莫問(wèn)酒吧

顧擬

酒吧里流淌著酒和音樂。各種各樣的酒色：紅、黃、棕、深栗、灰青……以及呈不明色的液體，統(tǒng)統(tǒng)在透明的玻璃器皿里緩慢地流淌，抒情地流淌，又很快被按照某種固定的形狀停頓，做潛伏狀，凝滯不動(dòng)。伴隨著酒色，音樂也在流淌。音樂像紳士，像牧師，像良人；酒是浪子；音樂也像一服藥，一味鎮(zhèn)靜劑，一雙安撫之手讓流浪的靈魂找到棲息之地。音樂和酒，一對(duì)靈魂的良人流浪在燈火輝煌的人間街頭，相擁而泣：執(zhí)子之手，此生契闊。

一般而言，酒吧會(huì)深陷于某段街巷深處。好比陷落于城市心臟或者糾纏于喉管的某個(gè)細(xì)小結(jié)節(jié)，于某段神經(jīng)末梢突兀又隱秘，模糊又清晰，必須借助醫(yī)學(xué)器械般精準(zhǔn)的探知才能熟門熟路，才能摸得清來(lái)龍去脈。我事先查地圖，又打電話問(wèn)清具體方位，因此我比自己預(yù)料的提早半小時(shí)準(zhǔn)確抵達(dá)：莫問(wèn)酒吧。

有時(shí)候，我們就像一只只弱小到不能再弱小的動(dòng)物，憑著一股近于虛無(wú)的力量，在密如蛛網(wǎng)的城市街巷中沖突，去往一個(gè)極易迷路、急需借助手機(jī)定位才能找到的地址。有時(shí)候，機(jī)器導(dǎo)航又會(huì)把你騙得暈頭轉(zhuǎn)向，于是你常常茫然無(wú)措地站立在十字路口，面對(duì)著城市永遠(yuǎn)修不完的馬路旁堆積如山的障礙物和彌漫著塵土的人流，苦苦尋找因流浪太久急需宣泄的突破口，而這時(shí)候——酒吧這類場(chǎng)所也許可以準(zhǔn)確地接納你，卸下疲倦，讓你經(jīng)過(guò)一段漫長(zhǎng)的跋涉后終于抵達(dá)——一個(gè)假想中的驛站。

莫問(wèn)酒吧倚靠在街頭的轉(zhuǎn)角處。這名字聽著有點(diǎn)范，依著旁邊就是有名氣的大酒店，所以連帶似乎它也有著某種高檔身份。酒吧很小，全名應(yīng)該叫“莫問(wèn)音樂酒吧”。有音樂指路，“小資”的身份就變得確鑿無(wú)疑。骨子里仍是風(fēng)塵的，媚俗的，所以大家還是習(xí)慣稱它“莫問(wèn)酒吧”。

情緒在音樂和酒的旋轉(zhuǎn)中持續(xù)發(fā)酵，耳畔承載著各種液體在玻璃器皿中的碰撞，燃燒和傾訴，簡(jiǎn)潔而直接：

“莫問(wèn)！莫問(wèn)！一杯敬昨天，一杯敬明天。讓我們活在當(dāng)下！”

她看見我走進(jìn)去，站起身來(lái)迎接。我以為她是侍者，本能地縮緊了感知的觸角?？伤派涑龈嗟臒崆椋朴趶堥_雙臂樣想要擁抱我，于是我像一塊堅(jiān)冰被慢慢融化。彩色閃光燈下，照著她嬌小玲瓏的身材，一件紫色的休閑衛(wèi)衣和及膝的棕色毛呢窄裙裹緊了身段，腳上蹬著一雙平跟黑皮鞋。最惹眼的是，耳垂處兩個(gè)狀如扁平電視發(fā)射塔模型的耳墜正不停地晃動(dòng)著，造型別致，仿佛兩條活潑的魚兒在游動(dòng)。微笑和熱情，也許對(duì)她來(lái)說(shuō)是一種職業(yè)習(xí)慣，于我卻是一份別樣的溫暖感受。

這個(gè)冬天，城市街頭曖昧的霓虹閃爍著越來(lái)越渾濁的、貌似暖色調(diào)的城市表情，而寒意已悄然逼近人們的心臟。平素不習(xí)慣化妝的我，出門時(shí)穿了一件黑色的風(fēng)衣外加一條酒紅色薄呢圍巾厚實(shí)地裹住了脖子。據(jù)精準(zhǔn)的醫(yī)療器械說(shuō)，我的脖子里長(zhǎng)出了類似于結(jié)節(jié)的不明狀物，這是近年醫(yī)學(xué)上的常見病，多發(fā)癥，對(duì)此醫(yī)生們束手無(wú)策，只能聽之任之?；蛘叩人L(zhǎng)到一定程度，就動(dòng)手術(shù)。好比干掉一個(gè)身份不明的敵人，我開始想象冰冷的手術(shù)刀劃開皮膚時(shí)，“嘶嘶嘶”的喘息聲如蛇信子在游弋和吞噬。不明狀物貌似擁堵著我的神經(jīng)和呼吸，可事實(shí)上我是無(wú)感的。白天，那個(gè)醫(yī)術(shù)高超的主任醫(yī)師說(shuō)，別瞎說(shuō)，連我們醫(yī)生都不知道為什么會(huì)得此病。難道和空氣、水以及飲食有關(guān)？我問(wèn)。應(yīng)該說(shuō)，和這些沒有太大關(guān)系，不要太緊張，密切隨訪。字斟句酌。他說(shuō)這些時(shí)面無(wú)表情，一邊給我寫病歷書。他戴著厚厚度數(shù)的眼鏡，且已過(guò)了退休年紀(jì)，也許他太疲乏了，以至于把眼睛湊得幾乎趴在桌子上?？茨模∷麩o(wú)奈地瞥一眼人群，后面黑壓壓排著隊(duì)的患者們情緒復(fù)雜，臉上的表情更復(fù)雜，那些洶涌的情緒正被極力克制著，空氣中充滿著憤懣、委屈、忍耐和焦慮的力量，仿佛一條條可憐的魚被擱淺在海灘，正無(wú)辜地翕動(dòng)著呼吸的鼻翼。

當(dāng)我走出醫(yī)院時(shí)，又回頭看了一眼高遠(yuǎn)的天空。

酒紅色的圍巾成了這個(gè)季節(jié)我脖子里的最愛。溫暖綿厚地保護(hù)著神經(jīng)和呼吸器官，給予我暫時(shí)的穩(wěn)妥。我護(hù)緊圍巾，按照她指示的方向走進(jìn)酒吧。人聲嘈雜，音樂喧鬧。耳膜立刻被巨大的聲浪重重沖擊，無(wú)可懈怠。好像一條別著“溫暖牌”標(biāo)記的魚，我快速地滑進(jìn)洶涌的人群里。我開始流淚。肆無(wú)忌憚。脖子里的不明狀物突然變得突兀而真實(shí)，此刻似乎在阻滯我的呼吸，但我還是奮力掙脫著這種蠻荒。我用力地游，隨著涌動(dòng)的波濤潛游，又探知到另外的無(wú)數(shù)條魚，他們跟我一樣有著各種疼痛，隨波逐流又抵抗著生活固有的慣性和阻力，似乎每條魚都游得氣喘吁吁和小心翼翼，似乎每條魚都竭盡全力地在深海里艱難地潛游，不放棄作千萬(wàn)次騰挪迂回、曲折前行的努力，最后試圖找到一處足以立腳的小小礁石放穩(wěn)人生的吉光片羽，以此作永遠(yuǎn)的棲息。迷失和曖昧，是酒吧的氣氛。閃爍的燈光，隱約的人語(yǔ)。掙扎和呼喊，仿佛心中的向往：前進(jìn)，前進(jìn)！請(qǐng)指引我，朝著幽暗生活中的永恒光明，永無(wú)止境。

吧臺(tái)旁有一塊電子屏幕正滾動(dòng)著炫目的音樂背景畫面，伴著樂聲，圖片張張徐徐地?cái)傞_，又重重繁復(fù)地卷疊，卷疊又?jǐn)傞_，攤開又卷疊，海灘上的浪頭一個(gè)個(gè)翻卷上來(lái)騰起一波波無(wú)窮無(wú)盡的泡沫，轉(zhuǎn)眼間又消失了，海灘恢復(fù)到原來(lái)的樣子。然后繼續(xù)重復(fù)之前的畫面，無(wú)休無(wú)止。彩色泳衣的女人在沙灘上瘋狂地扭動(dòng)、尖叫、逐浪，烈焰紅唇，像一尾尾彩色的魚在搖晃、挑逗、喧嘩、嫵媚。這樣的氛圍，一切恰好。我的淚又開始拼命地流，目中無(wú)人。西北角落有個(gè)小舞臺(tái)。暖色筒燈打在舞臺(tái)上，一個(gè)清瘦的男孩坐在高腳凳上清唱，光柱正好瀉到他的臉上，把他的眼睛照亮了。清冷而憂傷的曲風(fēng)，類似李健的風(fēng)格但比之少了些許清新，多了些落寞。聽著這樣的歌聲，我漸漸從剛才的那個(gè)位置起身，走向離舞臺(tái)最遠(yuǎn)的角落。

現(xiàn)在，我在一張長(zhǎng)條黑皮圈椅里坐下來(lái)。猶如找到了?？康慕甘?，溫暖從皮椅的深處傳導(dǎo)過(guò)來(lái)，我的整個(gè)身子陷于一種舒服的虛無(wú)感。喜歡這樣的角落，喜歡這樣給人安全感的地方，哪怕傷感也是舒服的。剛才的那個(gè)桌子一圈圍著七八個(gè)人，兩個(gè)男人外其余都是女人。高矮胖瘦，老少皆有。又胖又老的那個(gè)男人正和旁邊的年輕女孩玩牌，興致高漲，他們?cè)谕婺欠N類似于擲骰子的游戲，先用一個(gè)小盅猛烈搖晃然后朝桌上突然一扣，啪！迅速拿起小盅，誰(shuí)的骰子點(diǎn)數(shù)大誰(shuí)就贏。輸?shù)谋涣P酒，贏的拍手喊叫。女孩在笑，男人興奮地附和著“嘿嘿嘿”的笑聲顯出像濕柴燃燒的困澀感，虛無(wú)以及短促。余下的興致勃勃地觀看，意猶未盡?？醋钅晟俚囊粋€(gè)男人，頂多二十出頭，臉型清瘦，他竟然殷勤地站起身示意我落座。我想拒絕但來(lái)不及，一時(shí)找不到措辭，坐下一分鐘，卻如坐針氈。立刻逃離。

逃離。愛麗絲·門羅寫過(guò)一篇著名的小說(shuō)《逃離》。生活時(shí)刻在發(fā)生逃離事件，書的封面印著這樣一句話：逃離或許是舊的結(jié)束，或許是新的開始，或許只是一些微不足道的瞬間，就像看戲路上放松的腳步，就像午后窗邊悵然的向往。

此時(shí)此刻我逃離的理由是什么？人跟人之間必須講究氣場(chǎng)，我和那個(gè)桌子之間明顯氣場(chǎng)不和，感覺缺氧般渾身難受呼吸困難所以只得逃離。而在生活中，更多的只是一次次逃離的閃念，那種念頭無(wú)須預(yù)知，無(wú)從招架，亦往往遁形于剎那。或許我們?cè)缫驯贿@些念頭悄然逆轉(zhuǎn)，或許這些念頭早已將我們決絕遺忘。

當(dāng)我成功逃離那個(gè)桌子，仍舊感受到從不遠(yuǎn)處傳導(dǎo)過(guò)來(lái)的陣陣令人不安的悸動(dòng)。若隱若現(xiàn)。傳入耳朵中，有什么東西從心底流出。音樂？情緒？又像馬路上堆積著障礙物和彌漫著塵土的阻滯，生活正在宣泄某種隱秘的痛感。

面前的桌子上放著一對(duì)高腳玻璃杯、一瓶成色不錯(cuò)的紅酒、水果瓜子盤碟?，F(xiàn)在，我的處境變得非常安全，身體呈現(xiàn)虛無(wú)的輕飄感以至于有點(diǎn)兒陶醉狀，熏熏然。我忘了先前的窘迫，忘了脖子里的不明障礙物，想要跟著音樂像條魚兒樣暢快地游動(dòng)，放聲歌唱。可我的身體仍舊被阻滯在原地，發(fā)不出半點(diǎn)聲音。臺(tái)上換成一個(gè)女歌手，聲音更加空靈。這是一首非常陌生的老歌，好像從沒聽過(guò)但又覺得如此耳熟能詳。

一位三十出頭的男人朝我這走來(lái)。他徑直穿過(guò)人群，在我對(duì)面的高腳凳上落座，然后跟我交談起來(lái)。我這時(shí)知道他就是老板。他說(shuō)話很溫柔，臉上有兩顆很明顯的酒窩，帶著謙遜的微笑。他的臉色很白皙，但身材看上去很健壯的樣子。他想和我隨意聊點(diǎn)什么，也是為了生意，盼著我以后能常來(lái)?？晌腋嬖V他，我不會(huì)喝酒。我更不能把眼前關(guān)于脖子的窘困告訴他，軟弱像堅(jiān)硬的盔甲把自我層層地保護(hù)起來(lái)，不留一點(diǎn)被擊潰的余地。于是，我的眼淚莫名地宣泄而出，如潰敗決堤的海洋。

為什么不喝點(diǎn)，他說(shuō)。我搖頭，感覺自己像極了一條窒息的魚。頓了頓，他又補(bǔ)充一句：過(guò)了十一點(diǎn)，所有的酒水可以隨便暢飲。他晃了晃手中的玻璃杯，朝我輕柔地微笑。潔凈的玻璃器皿在發(fā)光，猩紅的液體被轉(zhuǎn)成一個(gè)個(gè)好看的漩渦，魅惑極了。他的話驚了我一跳，于是，我與他深邃的目光有剎那的碰觸。電光火閃。我像是被別人捕捉到生命中某一刻所有的困頓和疲倦，顯得驚慌失措。我擺弄著空杯子，無(wú)所事事。仿若魚兒在拼命呼吸，但我分明是一個(gè)從窒息的夢(mèng)中攀爬起來(lái)的人。他遺憾地離去。而臺(tái)上的歌手不知什么時(shí)候已經(jīng)換了一對(duì)男女。一男一女。他們端起高腳酒杯給客人敬酒，說(shuō)了什么。我好像都聽不見。我被人潮的喧囂拋棄在一片荒蕪的海灘，努力辨認(rèn)自己的方向。最終，我醒悟過(guò)來(lái)，情節(jié)已到尾聲了，我跟著大家端起酒杯朝空中默念：

“莫問(wèn)！莫問(wèn)！一杯敬昨天，一杯敬明天。讓我們活在當(dāng)下！”

話音未落，音樂再次爆響。鼓手猛烈地?fù)]擊槌子，清脆的器皿發(fā)出尖銳的囂叫聲。猛烈地錘擊著耳膜，鼓聲像流水樣傾淌。音樂和酒，相生相吸，如一對(duì)矛盾體又無(wú)比妥帖地結(jié)合在一起。把音樂比作大海，酒是孤獨(dú)的旅人。孤獨(dú)在深不可測(cè)的波濤巨浪里跳舞，一波又一波，直到浪頭把靈魂吞噬，留下肉體的尸首晾曬在沙灘；把音樂比作雕塑家手中銳利的刻刀，酒就是一尊沉思的藝術(shù)品，裸露人性的成色。酒吧混合著酒和音樂，性感的、魅惑的、迷人的、令人窒息又讓人沉淪的、幡然醒悟又驚恐萬(wàn)狀的人們一起搖擺，幻化成一條條迷離的魚。海面旋起一股股黑色的颶風(fēng)和紫色的波濤，暗涌風(fēng)暴，潮漲潮落。

酒和人性，關(guān)系微妙。比如左手和右手。是一對(duì)孿生兄弟，當(dāng)它們沉默地絞扭在一起就成了無(wú)意識(shí)的類似整體，十個(gè)手指所指向的力是離散的又是聚合的，于是那種力就具有所向披靡的魔法和堅(jiān)不可摧的意志，美妙地指引著人生。在走向成功的路途中，酒是勝利歡呼的淚滴，是天使灑下的甘霖?fù)]灑著人性。

音樂和酒，陪襯的關(guān)系。比如左耳和右耳。是人的一個(gè)器官的正反面，當(dāng)風(fēng)呼嘯而至，雙耳同時(shí)作用就像一面鼓發(fā)出明亮而厚重的回聲，呼風(fēng)喚雨，所向披靡。這讓我想起蘇童的小說(shuō)《哭泣的耳朵》，小小的主人公用手在自己的耳朵邊使勁摩挲并且試圖寫下最后的人生體會(huì)。因?yàn)槎淇奁?，心不再感到壓抑。?dāng)淚水從耳朵流出，記憶就變成明亮的事物，如同陽(yáng)光里的一塊暗斑或者瓦檐上長(zhǎng)滿青苔的時(shí)間胎記。

酒、音樂、人性。相離相合。生活和孤獨(dú)的關(guān)系抑或又像腳和鞋子的關(guān)系？眾所周知，鞋子的舒適程度只有腳知道，而腳在流血，腳被包裹在鞋子里，縱使腳在痛哭流血貌似沒有理由反抗或者拒絕鞋子的恩惠，貌似腳被鞋子容納了整改了，而鞋子成了一個(gè)無(wú)處不在的保護(hù)的桎梏。人性??！酒泡出生活，生活被泡在酒中。絢爛奢靡的人性之花，那是孤獨(dú)的腳磨出的生活之血淚。

我又想起了寒氣森森的醫(yī)療器械。當(dāng)醫(yī)學(xué)專家拿著它們輕松地劃開我的皮肉長(zhǎng)驅(qū)直入，試圖進(jìn)入脖子深處魯莽而巧妙地摘取那些不明狀物，好比割掉生活的重重負(fù)累以及所有骯臟流經(jīng)的斑痂——某個(gè)人生的病灶。

那么此刻，我需要一杯酒。

兩個(gè)女孩走上臺(tái)去跳舞。她們是藝校生，畫著濃妝，隨著節(jié)奏勁歌勁舞，纖細(xì)的腰身如細(xì)蜂劇烈地扭動(dòng)，又似魚兒在波濤里穿越著人生的驚喜疼痛。一襲紅色的紗羅衣，染黃的頭發(fā)披下來(lái)又猛烈地被甩動(dòng)起來(lái)，那張小臉一忽兒出現(xiàn)一忽兒消失，動(dòng)感十足；另一個(gè)披著黑色的紗羅衣，短發(fā)，勁酷熱辣，惹得臺(tái)下的人直愣愣盯著看。繼而尖叫。中間正對(duì)著舞臺(tái)的圓桌，那里圍著一圈貌似搞藝術(shù)的人，男男女女，十六七歲或者二十七八歲，也有四十歲出頭的老男人，穿著打扮很潮，說(shuō)笑的尺度把握得準(zhǔn)，眉宇間流露出曖昧不清的自信心和優(yōu)越感。

這年頭動(dòng)不動(dòng)就有優(yōu)越感爆棚的人，又剩下自卑到零的人，迷茫、傷感、歇斯底里。還有一類謂之佛系族，挎著寫有英文字母的大布包懷抱一只肥碩的灰貓咪，獨(dú)自慵懶地走過(guò)午后陽(yáng)光燦爛的街頭?；蛘咭粋€(gè)人去浪跡天涯，仗劍四方，云淡風(fēng)輕。生活不是這樣，就是那樣。人生要么如此，要么那般。不管怎樣，選擇都是不完滿的。除了眼前的茍且，心中的詩(shī)和遠(yuǎn)方，還有不明所以地躺著。這些話，成了近幾年最通俗的抒情詩(shī)。

其實(shí)，我們都是孤獨(dú)的人。一尾尾孤獨(dú)的魚，追逐著各自命運(yùn)的河流，橫沖直撞，又小心翼翼地改變著航向。各自命運(yùn)的河流匯合成波瀾壯闊的時(shí)代潮流。人來(lái)人往。追逐的魚，激浪的魚，被時(shí)代潮流裹挾著朝前奔涌的魚。風(fēng)霜令我們?nèi)菀酌允в谶h(yuǎn)方的浪漫，然后觸礁于生活的某一刻。于是，我們成了一尾尾困頓的魚。迷茫的魚。擱淺的魚。水藻纏繞的人生需要花大力氣撥開生活布下的迷障，而生活本身往往就是最好的參照物，讓我們?cè)谥共讲磺暗臅r(shí)候誤以為已經(jīng)遠(yuǎn)航千里。

鄰桌有三個(gè)年輕人在喝酒。一個(gè)男的很帥，一個(gè)胖女孩穿紅毛衣和黑皮裙，另外有一個(gè)女孩剛從那邊走過(guò)來(lái)加入了，她穿白毛衣和黑褲子。黑皮裙女孩膚色白皙，紅毛衣只有短短半截露出腰間雪白的肉，隨著她青春大幅度的笑像翻滾的浪花躍動(dòng)著。其實(shí)，她頂多二十歲。她在為青春的傷買醉。她還有資本為自己的青春買醉一回，不錯(cuò)。不知何時(shí)，她的手里又多了一個(gè)盅子，跟同伴玩起了和之前那桌一樣的擲骰子游戲。簡(jiǎn)單的游戲規(guī)則，卻讓他們露出了兒童般天真的笑容，笑出了生活的想象性和譬喻性。眼看著一大扎啤酒很快被他們飲盡，紅衣女孩輸了，她站起身又去吧臺(tái)新添了一大杯。他們?cè)絹?lái)越興奮，闊聲談笑，青春迷茫的臉漸漸顯得生動(dòng)起來(lái)，繼而曖昧模糊……

我開始感到某種深刻的不安。焦慮像窒息的魚，窘得渾身不自在。為誰(shuí)？為鄰桌的青春買醉嗎？一想到脖子里的不明狀物有機(jī)可乘就再也無(wú)法停止我的痛苦思索，良知四散流亡順著我的呼吸左沖右突。我仿佛又聽到醫(yī)療器械尖銳的嘯叫和哭泣，鋒芒的寒光向著眼前生生扎來(lái)；我聽到某些令人不安的碎裂聲，刺耳聲，呼嘯著，奔突著；我感到某種墜落感像腳下深深的洞穴，要把一切吸進(jìn)去。

我決意再進(jìn)行一次逃離。人生需要作千百次逃離，在逃離的過(guò)程中尋找著貌似安全的著落點(diǎn)。

于是，我又看見先前迎接我的她。此刻，她坐在靠西南角落的桌子旁，正和兩位女子談話。從我這邊的角度望過(guò)去，她如沐春風(fēng)。仿佛正談到某件事的高潮處，意猶未盡。我承認(rèn)自己被那種愉悅的力量吸引，決定換到那邊去。不知不覺，我已經(jīng)邁開腳步朝她走去，仿佛受了一種神奇的力量驅(qū)使，心無(wú)旁騖。我像條魚樣游過(guò)去了，決絕而迅猛。

她起身，張開雙臂做了個(gè)親昵的動(dòng)作。簡(jiǎn)直讓我又有點(diǎn)受寵若驚的意思，站在漸漸暗下來(lái)的燈光下，這會(huì)兒，我還是很明顯地捕捉到了——她眼角細(xì)碎的魚尾紋生動(dòng)地跳躍著，像一群群活潑的小魚，一切都在告訴我這個(gè)女子的不同之處。她化著淡妝，表情恰到好處，以至我第一眼就喜歡上了。我覺得她是一個(gè)有故事的人，難道不是？你是這兒的侍者？我想問(wèn)，可話到嘴邊突然轉(zhuǎn)了個(gè)彎，接著舌頭直接把它送出：你是老板娘。我是老板。她的答案出乎我的意料。那種云淡風(fēng)輕的笑意，從沒離開過(guò)她——一個(gè)來(lái)自異鄉(xiāng)的女子。原來(lái)，這間酒吧是她和男老板合伙的。言談間，她的臉上帶著幾分自豪。接著，她示意我們繼續(xù)聊，自己端著酒杯去別處招呼。

現(xiàn)在，另一側(cè)坐著姐妹倆，和我隔著一張條桌的寬度。那位梳中發(fā)的姐姐化著精致的彩妝，圓臉龐，精神很足。姐姐用手拍拍旁邊安靜坐著的妹妹，向我介紹。原來(lái)還是90后，這么成熟，但我什么都沒說(shuō)，只是朝她微笑。90 后妹妹穿黑色緊身針織衫，理短發(fā)，施粉黛，性感魅惑，正低頭不停地?cái)[弄手機(jī)，好像一直沒注意旁人，非常自我。相比，姐姐的笑靨生動(dòng)，坦誠(chéng)率真。她們都是普通女工，到這座城市打拼已經(jīng)好幾年。姐姐問(wèn)我住哪，我說(shuō)住回觀。她說(shuō)她們住大龍港附近。我知道那是城市南端的一個(gè)老舊居民區(qū)。一頭在城東南，一頭在城西北，我們之間正好橫亙著整座城市的遙遠(yuǎn)距離。我們有一搭沒一搭地閑聊，得知姐姐和女老板是閨蜜，一起打工認(rèn)識(shí)。這下，我終于發(fā)現(xiàn)了她精致妝容背后的某種滄桑風(fēng)塵。

我們等著女老板過(guò)來(lái)，想聽她的故事。我看見不遠(yuǎn)處的她正在酒吧間游走，渾身上下熠熠閃光，洋溢著笑容，燈光下的她就像一條游動(dòng)的魚甩動(dòng)著七彩的浪花?，F(xiàn)在，我需要一種真實(shí)的存在感，在莫問(wèn)酒吧這樣的地方。撐起整座浩瀚無(wú)垠的虛幻之海，然后尋找生活給我的真實(shí)理由。

關(guān)于女老板的故事，她說(shuō)到“緣分”一詞。意思就是人和人之間都可以用緣分解釋。“緣分”這個(gè)詞好比深藍(lán)色的浪頭，唯美而魅惑。我好像看見她眼角的那些“魚”，仿佛都要隨著時(shí)間游走了。她說(shuō)，同事邀她開火鍋店，當(dāng)時(shí)走投無(wú)路的她想不如放手一搏，然后真的贏了。從一家街邊的小火鍋店，到現(xiàn)在這個(gè)處于繁華地段的酒吧，她的生意越做越大。她繼續(xù)說(shuō)，我的故事長(zhǎng)著呢。當(dāng)年我揣著五百塊從老家出來(lái)，想讓家里人過(guò)上好日子。開始一個(gè)月掙五百塊，十個(gè)人合擠在一間出租屋里，經(jīng)常吃泡面。第二份工作在一家料理店，月薪八百。好不容易攢點(diǎn)錢，同屋的女孩生病了，開顱術(shù)，幾個(gè)老鄉(xiāng)東湊西湊把積攢的錢都掏出來(lái)……

一般而言，女老板都是有故事的人。我從文學(xué)作品中讀過(guò)那些故事，它們像酒味樣妖嬈艷麗，又呈現(xiàn)酒色樣的幽深迷離。我想象中的酒吧女老板應(yīng)該像故事中那樣穿高檔亮色套裝，蹬黑色高跟鞋，渾身灑香水，散發(fā)雍容華貴和令人不寒而栗的氣質(zhì)。而我眼前的她，年輕，不夠妖嬈卻迷人，普通的紫色休閑服和及膝的棕色毛呢裙，平跟黑皮鞋。她的話語(yǔ)就像她的為人樣親切，我甚至很想把她比作一只紫色的魚兒，美麗但不是城府森森的富貴態(tài)。

我聽到的是關(guān)于一個(gè)外來(lái)妹如何在這座城市苦苦掙扎，從底層做起，一步步撐起一份事業(yè)的故事。其實(shí)，這樣的故事并不新鮮。她在細(xì)細(xì)地述說(shuō)，講到一個(gè)動(dòng)人的結(jié)尾：她有車有房，結(jié)婚育兒，老公是一位公務(wù)員。她在我面前特別強(qiáng)調(diào)她的老公是“本地人”，好比這三個(gè)字有著千鈞力，充分詮釋著她的成功人生。繼而，她莞爾一笑，輕松吐出一個(gè)詞：“緣分”，云淡風(fēng)輕的臉上充滿自信和傲驕。那一刻，我看見她化身一條迷人的魚朝著大海深處游去。我沉浸在她的故事里，想象著那些美好的情節(jié)。我們都憧憬王子和灰姑娘的童話，其實(shí)生活里哪有這些，能和王子幸福地生活在一起的灰姑娘也不再是灰姑娘，因?yàn)樗褤Q上靚麗的新裝。

此時(shí)此刻，我感受到藍(lán)色的波浪在周身涌動(dòng)，一條童話中的美人魚在大海深處優(yōu)美地游弋。

這座城市該有多少莫問(wèn)酒吧？莫問(wèn)酒吧是城市喉管里的一個(gè)暗結(jié)，潛伏在城市身體里的一個(gè)暗色血塊。有多少人間的故事在這里上演？有多少異鄉(xiāng)人躲在深夜的莫問(wèn)酒吧沉湎于一個(gè)個(gè)故事之中？自己的故事，別人的故事，人生的故事。

酒吧里，誰(shuí)也認(rèn)不清誰(shuí)。酒吧里，人群像魚一樣游來(lái)游去。人和人，就像魚和魚，傾聽著彼此的故事，訴說(shuō)著各自的心情。細(xì)碎的言語(yǔ)，波瀾起伏的人生，遭遇和命運(yùn)，不露聲色的潛臺(tái)詞。隨著漩渦搖晃的彩色燈光變成搖晃不定的浪花，內(nèi)心的隧洞長(zhǎng)出情感的山峰，撞擊、迸裂、摩擦、凝聚，身體和身體向著各種不同的方向作自由式落體、上升、下墜、沿著拋物線滑落，而其中的某個(gè)環(huán)節(jié)又會(huì)出現(xiàn)彈跳和短暫的阻滯，某一刻又面目全非地黏連成一個(gè)圓球，或者集合成一排排圖形，構(gòu)成一組組無(wú)法想象的光怪陸離的意義。畫，抑或歌。渾然天成，難分彼此，電光火色，山崩地裂。變幻的燈光，變幻的表情。涌動(dòng)的人群，呆滯的人群，奮勇向前的人群。一群群擱淺窒息的魚……大家在深海里游弋，曖昧地取暖，作最后一次深呼吸。

晃動(dòng)的酒杯，幸福的微笑，驕傲的模樣，所有流過(guò)的悲傷之淚化作洶涌的大海。他和她，以及更多的我們。城市收留各色酒樣的靈魂，闊氣豪爽地鞭笞，而疲累和窘迫的表情又被誰(shuí)捕捉了？酒吧的某個(gè)角落，也許有個(gè)尚未成名的寫作者不錯(cuò)時(shí)機(jī)地坐下來(lái)，一支筆就著搖擺不定的燈光和魔幻樣不停變奏的鼓點(diǎn)，蘸著欲語(yǔ)還休的曖昧酒色，借著脖子里的暗色傷疤鋪開內(nèi)心的稿紙，寫下藍(lán)色的星辰大海……燈光驟暗，球形燈旋轉(zhuǎn)，不停地旋轉(zhuǎn)，五彩的光柱隨之搖擺，酒吧像一朵黑色之花陷于漩渦，更似一條黑色的魚在不停旋轉(zhuǎn)。舞臺(tái)上，女孩唱出一首歌，磁性深沉的聲音述說(shuō)真摯的滄桑和熱情。她就是坐第一張桌玩牌的那個(gè)瘦弱的女孩，那個(gè)笑聲很響的女孩，我忍不住驚嘆那么纖細(xì)的身體竟然有如此強(qiáng)大的爆發(fā)力。

人生是一片海。每條魚都有自己的出發(fā)地和目的地，都有各自的快樂和憂傷。每條魚唱著不同的歌，一首首既孤單又溫暖的歌。沃特艾文兒在《化身孤島的鯨》里唱道：“曾以為我肩頭是那么的寬厚，足夠撐起海底那座瓊樓，而在你到來(lái)之后，它顯得如此清瘦。人心有時(shí)候就如同一座孤島，期待有人可以靠近，又害怕給不了對(duì)方溫暖的擁抱?！敝苌钜渤^(guò)一首《化身孤島的鯨》，歌中講述了一條名叫Alice 的鯨魚獨(dú)自在深海旅行，從溫暖的加州沿海到寒冷的阿拉斯加，從西比利亞的大西洋海域上萬(wàn)公里的風(fēng)景線它總是一個(gè)人去經(jīng)歷著。也許，一條魚很孤單，它想要找到同類吧？可是，它發(fā)射出的52Hz頻率在深海之中總是得不到回應(yīng)。終其一生，我們不過(guò)是想要找到另一條魚——“知音”。我們是彼此失散的魚，某一刻，如果另一條魚能夠感受到你的呼吸能夠分享你的喜悅分擔(dān)你的憂愁，這是多么美好的童話故事。

在你需要的時(shí)候，深夜的一條魚也能朝你義無(wú)反顧地游過(guò)來(lái)。然而，那條魚現(xiàn)在在哪？若你風(fēng)塵仆仆，我亦等候千年。我的眼中有春花秋月，勝過(guò)你愛的山川河流；你的人生四季流年，最后我將是一條化身孤島的鯨魚。