◎許言木[侗族]
自問(wèn)風(fēng)和水是否攜帶著它感官記憶的牧神?
它不過(guò)多地依賴精神上的夸飾,遇到迷幻蘑菇。我曾害怕過(guò),被征服的食物學(xué)會(huì)了反叛。它們的力量曾恰到好處地給我留下了深刻印象,單單是這些變幻的性質(zhì),就足以將事物推向新的維度。
被撿去的果實(shí)安撫了饑餓感,非寓言化的觀察,便開(kāi)始寫(xiě)有關(guān)巖石和一朵云的句子。
“長(zhǎng)出一對(duì)白翅膀把一朵云托到上面,整個(gè)佛像就坐在大理石的腦袋上?!?/p>
“行走、飄蕩,幻化成雨落入山川河流,然后,江山過(guò)客自由漂浮,歲月流轉(zhuǎn)中,蒸騰凝結(jié),在天空重新聚合成云,如此循環(huán)往復(fù)。”
山間極度視覺(jué)化的意象啊,等有點(diǎn)過(guò)頭的時(shí)候,就戒掉它。
她的瑣碎并不會(huì)讓你變笨,就這樣,若是認(rèn)為她說(shuō)話就像她蹣跚而行一樣,停止詩(shī)歌朗誦,不回郵件,不參加聚會(huì),讓我的舊卡車也停止奔跑,讓落葉堆積在路上。
我們同樣完全可以實(shí)現(xiàn)相反的轉(zhuǎn)變。
并非在我們的童年時(shí)代,那不是記憶,而是區(qū)塊,是無(wú)名的、無(wú)限的碎片,研碎的硬瓷器,在泥土的尖叫中被燒制的陶器,是驚呆了的視象和眩暈的音樂(lè)。
其喧鬧——這將會(huì)像繁榮和破產(chǎn)一樣。
所以,你知道歸屬的意義,知道那地方意味著什么。
那是你母親生活過(guò)的地方,是你可以去參觀的好地方,但它不再是你的家。
黔城仍然還在,還沒(méi)有失去它奇特、瑰麗的苗疆語(yǔ)言。
伴隨販夫走卒沉郁滄桑的叫喊聲,手推一個(gè)鋁合金制成的簡(jiǎn)易推車,我們是否可以說(shuō)——更加現(xiàn)代,因?yàn)樗撬资赖?,把焦點(diǎn)放在了歷史或城市上。
文筆塔仍然還在,因?yàn)樗Y(jié)實(shí),像生活在這塊土地的人民一樣,一直堅(jiān)持他們不屈不撓的精神。
我們猶疑片刻,被視為具有象征性的中心,指出石灰墻上美妙的發(fā)絲一樣細(xì)小的裂縫、光線的紋理,等等。
以前熟知的,穿漂亮的鞋子踏上它的足印,銀匠雕刻圖騰,猶在堅(jiān)持它的主義。至于這些被我們廢棄了的,僅有一只壁虎爬過(guò)的痕跡留存下來(lái)。
任何認(rèn)為對(duì)價(jià)值的嚴(yán)肅的追求都是有儀式的,比如趴在窗臺(tái)向外看,必須打開(kāi)窗。
那窗外并沒(méi)什么景致,我們真的要看,也只能向下看到市郊地面上斑駁的黃磚,和混凝土建造的方方正正的藥盒似的加油站,還有不遠(yuǎn)處雄偉的雙子塔,據(jù)其所顯示的情況來(lái)看,確實(shí)給人以壯觀和威嚴(yán)之感。
修建它的目的,就是要使人感到驚訝,僅此而已。
不如看陽(yáng)臺(tái)上的盆栽,許久之前,冷若冰霜、紋絲不動(dòng)的它,立在堅(jiān)硬的荒原上,比因精心照料而枝繁葉茂的花朵更高大,當(dāng)我們同它遭遇,把它采摘,就裝作它原本就為我們而生。把它籠罩在喧嘩中,帶進(jìn)我們的情感中。
就這樣,它“被賣進(jìn)了天堂之獄”又生活了一年,它的語(yǔ)言和靈魂都被籠上一層面紗。希望為其獨(dú)立的陽(yáng)光依舊照在它的身上,保留一塊難以接近的自由領(lǐng)域,而不只是出于誤會(huì)。
說(shuō)即是做,當(dāng)無(wú)法表達(dá)的不再影響預(yù)先存在的詞語(yǔ),卡在喉嚨的顫抖,就勉強(qiáng)能聽(tīng)見(jiàn)通過(guò)被其舌尖上的水沫漂白。
“這是森林和洞穴的嗚嗚聲,以及房屋的沉寂嗎?”
他們自問(wèn)著。
那個(gè)聽(tīng)不見(jiàn)的聲音存在,總是按捺不住,打破寂靜,替我們的內(nèi)心視覺(jué)掃除那層凡胎俗眼的薄膜,露出真容之前,分明知道不遠(yuǎn)處就是明鏡般的大湖,但似乎仍感覺(jué)那是另一個(gè)人的形象。
如此情景,一定要釋放在呼喊極限處的一次呼吸,在描寫(xiě)某一激情或者某一景色時(shí)的一個(gè)字、一個(gè)筆觸,撥動(dòng)那著迷的、冷卻的、埋葬了的過(guò)去之影像。
不用再描述什么吧?譬如,另外一個(gè)明鏡般的大湖是如何表達(dá)這般風(fēng)景。
一定是在你棲息的地方,與十只歸巢的鳥(niǎo)在不同的枝丫上得以歇息。