濕,冷,身上衣正單,颯如吳帶當(dāng)風(fēng)。
二〇二一年秋,節(jié)令才屆霜降,山里已經(jīng)有凜寒的意思了。夜里溫習(xí)唐宋傳奇,窗外雨箭風(fēng)刀,書中怪力亂神,于是更覺得冷氣鉆皮浸骨,生意蕭條幾近于無。索性放下書,煮一壺苦蕎茶,捧在手里當(dāng)暖爐,看皺、瘦、硬、黑、丑的麥粒在水中漸舒展、漸膨大,漸漸眉目朗秀,溫暖自指尖徐徐波及周身。啜幾口茶,食幾片姜,麥香、姜味與山野氣在口腔和腸胃中回旋,春氣也由內(nèi)及外蓬蓬生發(fā)。
這苦蕎麥和生姜,來自潛山,來自五廟??嘤昶囡L(fēng)之夜,它們是回春之物,還魂之具,其中有熱烈和芬芳,更有饋贈(zèng)者懇切美好的情意。想起數(shù)日前在潛山五廟鄉(xiāng)許家畈聽彈腔,于是致信潛山友人。
本良兄:
十月十六日在五廟聽潛山彈腔,耳中桃花流水,眼前煙絲軟醉。一腔一調(diào)里有往古來今,有人間天上;有古皖國(guó)的青綠山水,有薛家崗的斑駁銅陶;有西皮二黃來板滾板,有大喬小喬孔雀東南飛。當(dāng)時(shí)我聽得癡,忘記錄音,煩兄將演唱視頻發(fā)我,以便閑時(shí)溫習(xí)一飽耳福。
兄得暇,望來岳西一走,體察古潛山縣清照鄉(xiāng)今日的山水姿容和人情民風(fēng),我當(dāng)舉白以浮君……
那一天在天柱山西南面的五廟鄉(xiāng),也是一個(gè)風(fēng)雨交加的日子,看過河灣老屋、千年銀杏、紅光村茶山,觀瞻了烈士陵園和五廟鄉(xiāng)第一黨小組舊址,一眾人魚貫來到許家畈業(yè)余彈腔班社聽彈腔。這是我期待已久的。
甫一落腳,一碗熱茶就遞到了手上,然后一碟子糖生姜從前排傳到后排,待客禮數(shù)簡(jiǎn)樸又熱忱,合于古禮,噓寒問暖更是熟稔親切的鄉(xiāng)音。寒風(fēng)穿堂而過,雨絲從瓦屋檐上一串串斜斜滴落,村中草樹貓狗瑟瑟然,人兩股戰(zhàn)戰(zhàn),卻不覺得有多冷。
二胡吱呀奏起,先是兩個(gè)小女子薄施粉黛,在簡(jiǎn)陋的戲臺(tái)上以古曲唱新詞,后是彈腔傳承人、老藝人許開學(xué)演唱《郭子儀上壽》選段。聲腔樸茂典雅又綿軟婉轉(zhuǎn),人如坐一片柳葉飄蕩于白云之中,悠游浮沉,身與魂俱隨之而去。彈詞也盡顯方言之美,潛岳方言經(jīng)由新老藝人之口唱出,零露兮,山月皎兮,鮮活如飛鳥,清新如松竹。
吾鄉(xiāng)岳西與潛山毗連,岳西縣城所在地天堂畈,在清代為潛山縣清照鄉(xiāng)。我也常和人說:天柱是家山,我本潛山人。我生也晚,明末清初發(fā)端于石牌、樅陽(yáng)等地的本地彈腔,也即近世戲曲學(xué)者命名的安慶彈腔、潛山彈腔(系一腔二名,起初稱石牌腔、樅陽(yáng)腔、安慶梆子等,后稱徽調(diào)),鼎盛之時(shí),世間尚無我。但身為京劇母體藝術(shù)的古老劇種安慶彈腔或者說潛山彈腔,我早有耳聞,當(dāng)年祖父在日常常有滋有味地談及,在專論安徽地方戲劇的論著中也時(shí)見其名,欣羨久矣。
說起來,五廟許家畈的彈腔,還是岳西人傳授的。
戲曲研究專家汪同元是我的忘年交,他說,在清康熙至乾隆年間,安慶彈腔班社發(fā)展迅速,在皖江地區(qū)的安慶以及所隸原桐城、懷寧、潛山、太湖、宿松、望江六縣都有彈腔戲班子活動(dòng)。其核心區(qū)是懷寧縣的石牌鎮(zhèn),那里是一個(gè)名聞四方的戲窩子,所謂“梨園佳子弟,無石不成班”,所謂“徽班映麗,始自石牌”,出戲曲,出伶工,出班社。清嘉慶年間,與程長(zhǎng)庚同時(shí)代的潛山北鄉(xiāng)巖河(今岳西縣菖蒲鎮(zhèn)巖河村)人汪焰奇,因隨父親在潛水放木排,經(jīng)常往來巖河、石牌、安慶之間,經(jīng)常在石牌和安慶看戲,久之于石牌投師學(xué)藝,后來成為一名精通全行的彈腔藝人,搭懷寧、潛山多個(gè)彈腔班從藝,道光末期與五廟王文彩、程久坤及幾位葉姓同行組建小型彈腔班。不久太平軍占領(lǐng)安慶,時(shí)局大亂,班子解散,汪焰奇回巖河避亂,在本地及周邊演出并授徒。光緒十三年也即一八八七年,已逾古稀之年的汪焰奇將平生技藝悉數(shù)傳授給五廟許家畈彈腔班,三十余弟子中,得意者有許辛盤、程玉印諸人。兩年后,許家畈彈腔班學(xué)藝大成,許辛盤置辦“四蟒二靠”行頭,領(lǐng)班演出,所以許家畈彈腔班也稱許辛盤彈腔班。
據(jù)說,這個(gè)處在大山深處的小戲班子有諸多絕活,譬如許辛盤的唱功做功、許敬山的蹺功、許敬康的咬牙(耍牙)功,許敬重諸本能唱人稱“本本通”,許忠扮演的徐庶令人絕倒。許多年過去了,這個(gè)班社一直未受到戲曲流行風(fēng)氣的影響,最大限度地保存著本地彈腔的特色,如今其業(yè)余藝人演唱的彈腔,仍是原汁原味的古調(diào)古腔。
世事如煙,戲事更如煙。
五廟聽彈腔歸來,余味綿綿不盡,重溫清人李斗《揚(yáng)州畫舫錄》。
其卷五“新城北錄下”詳錄揚(yáng)州當(dāng)時(shí)梨園盛況:兩淮鹽務(wù)例蓄花、雅兩部,以備大戲。雅部即昆山腔?;ú繛榫┣弧⑶厍?、弋陽(yáng)腔、梆子腔、羅羅腔、二黃調(diào),統(tǒng)謂之亂彈。
又說:迨五月昆腔散班,亂彈不散,謂之火班。后句容有以梆子腔來者,安慶有以二黃調(diào)來者,弋陽(yáng)有以高腔來者,湖廣有以羅羅腔來者,始行之城外四鄉(xiāng),繼或于暑月入城,謂之趕火班。而安慶色藝最優(yōu),蓋于本地亂彈,故本地亂彈間有聘之入班者。
《揚(yáng)州畫舫錄》所說的大戲,是主要為皇帝南巡接駕所準(zhǔn)備的整本戲,內(nèi)容無非是仙佛麟鳳、天下升平、忠孝節(jié)義??偡只?、雅兩部。所謂雅部,專指昆山腔,高雅正統(tǒng),我以為大致相當(dāng)于《詩(shī)經(jīng)》里的大小雅,為士大夫所鐘愛。而花部指昆山腔以外的地方戲曲劇種,語(yǔ)言通俗,風(fēng)格粗獷,花雜爛漫無所不包,我以為略同于《詩(shī)經(jīng)》里的十五國(guó)風(fēng)。
文中所說的安慶二黃調(diào),就是安慶彈腔、安慶亂彈。清朝乾隆皇帝六下江南,揚(yáng)州掀起迎駕戲熱潮,全國(guó)各地的戲班子云集揚(yáng)州。全國(guó)從而形成了兩個(gè)戲劇演出中心,北為北京,南即揚(yáng)州。來自安慶、石牌的彈腔班在揚(yáng)州大出風(fēng)頭,其腔調(diào)有吹腔、撥子、西皮、二黃、高腔等數(shù)種,諸腔紛奏,總稱安慶彈腔或安慶亂彈,徽班進(jìn)京之后也稱徽調(diào)。而在揚(yáng)州等地的安慶花部表演者,以來自安慶府懷寧縣石牌鎮(zhèn)的戲班子為主。潛山彈腔或者說安慶彈腔,是其活態(tài)傳承,是安慶花部的后身。
天柱山下古皖國(guó)的黑壤之上,有程長(zhǎng)庚的故居和陳列館,先賢德音流布,我曾多次瞻拜。他是我的故鄉(xiāng)人,其祖上三代都是彈腔藝人,其中就有當(dāng)年隨安慶花部到揚(yáng)州唱大戲者。程長(zhǎng)庚年幼時(shí),即在潛山王河鎮(zhèn)程家井的程氏家班四箴堂彈腔班學(xué)彈腔。他天生極具藝術(shù)天賦,加上耳濡目染,不到十歲就能熟唱《文昭關(guān)》等多出彈腔大戲。清道光三年即一八二三年左右,其父程祥溎率班北上,且行且演,程長(zhǎng)庚跟班學(xué)藝,并延師坐科進(jìn)行嚴(yán)格的科班培訓(xùn),還幫助管理后臺(tái)衣帽盔頭。后來是童叟皆知的,他成為徽班領(lǐng)袖、京劇鼻祖、一代宗師。其唱腔脫胎于徽調(diào)(安慶亂彈、潛山亂彈),取法于楚調(diào),兼收昆曲、山陜梆子之長(zhǎng),熔為皮黃調(diào)。清人倦游逸叟在《梨園舊話》中謂之:亂彈唱乙字調(diào),穿云裂石,余音繞梁,而高亢之中又別具沉雄之致。學(xué)界稱潛山彈腔為京劇的母體藝術(shù),良有以也。
念及舊時(shí)的鄉(xiāng)人,背著被子鑼鼓,領(lǐng)著妻兒戚里,進(jìn)駐巴蜀、江浙、京津等十余個(gè)省的梨園,篳路藍(lán)縷以啟山林,初始寄人籬下依門傍戶,終為名伶,為佳子弟,為翹首,為鼻祖,為宗師,為領(lǐng)袖,后生如我輩,臉上亦有無上榮光。
吾鄉(xiāng)古戲樓有楹聯(lián)這樣寫:演一部忠孝圖后人做鑒,唱幾闋青平調(diào)先祖是聽。橫批:出將入相。戲是戲,也非戲,戲人古老的聲腔里,有忠孝大義,有家國(guó)寄望,也有煙火人間的喜樂悲歡。
五廟那棵千柯萬葉的古銀杏樹,于戲臺(tái)上的戲、人間的戲,想必都聽得太多,也看得太多。
五廟之名,何世有,何人取,是何含義,連五廟人自己也說不清楚,可見古來有之。也許東周皖伯統(tǒng)治皖國(guó)時(shí)就有五廟,也許五廟就是五座廟。
我在五廟河灣老屋右側(cè)的小溪之畔,確實(shí)看到一座廟,供奉的是土地公公。廟很袖珍,開間、進(jìn)深與高度均不過五尺,遠(yuǎn)看不盈一握。石頭卻蒼古,附著在石頭上的青苔有一百歲了吧。廟上貼有一聯(lián),紅紙褪盡了顏色,白底上的行書尚有些骨力,只是各缺末字:土能生萬,地可發(fā)千。當(dāng)是常見土地廟的藏頭聯(lián):土能生萬物,地可發(fā)千祥。
其實(shí)少一字也佳,生萬,發(fā)千,意思同樣吉祥美好,又像潛山彈腔、苦蕎茶、生姜、痘姆陶、古皖國(guó)的人風(fēng),有千千萬萬綿延不盡之味。
作者簡(jiǎn)介
儲(chǔ)勁松,安徽岳西人,中國(guó)作協(xié)會(huì)員。作品400余萬字見于《天涯》《山花》《青年文學(xué)》《雨花》等,部分被《長(zhǎng)篇小說選刊》《散文海外版》《散文選刊》轉(zhuǎn)載。著有《黑夜筆記》《書魚記:漫談中國(guó)志怪小說·野史與其他》《雪夜閑書》《草木樸素》等。
責(zé)任編輯 孫海彥