王寅的詩(shī)

主持人點(diǎn)評(píng)

從1980年代開(kāi)始，王寅就是我最熱愛(ài)的詩(shī)人之一，也一度被我看作最主要的對(duì)手。很多年過(guò)去了，每遇王寅的詩(shī)我都必讀，每次讀罷都會(huì)有一番感慨。他發(fā)給我的這些詩(shī)亦不知是新作還是舊作（沒(méi)標(biāo)寫(xiě)作日期，但都是首次讀到），這完全無(wú)礙，因?yàn)橥跻脑?shī)一向經(jīng)得起時(shí)間。某種永恒之感不僅關(guān)系到詩(shī)人的一致性，也和詩(shī)歌本質(zhì)上要傳遞的東西有關(guān)。

——韓東

我們到海上了，親愛(ài)的

岸上的燈火已經(jīng)熄滅

海馬的笛聲婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)

我們到海上了

我打開(kāi)你的盒子

把你撒下去

小塊的你

比粉末更慢更慢地

在水面上斜斜地落下去

我把你全都撒下去了

你使海水微微發(fā)紅

你使海洋平靜了

如同你活著時(shí)

午夜的雪降落在

展開(kāi)的手上

我把天空給你了

把海洋也給你了

都給你了 都給你了

我把裝你的盒子

藏入懷中

我把我裝入你的盒中

我在你的夢(mèng)里了

一部電影

可以也應(yīng)該

讓一個(gè)女孩子躺著，枕頭歪在一旁

我從很遠(yuǎn)的地方回來(lái)

頭發(fā)紛亂

我拉住你的手

滿眼淚花

一只沒(méi)有削完的蘋(píng)果

掉在地上

但是現(xiàn)在不行，不

八四年不行

一部好的電影，一本好書(shū)，一首好詩(shī)

都應(yīng)該是這樣

打開(kāi)第一頁(yè)，你就走出來(lái)，從高高的地方

來(lái)到我身邊

我們坐著，靜靜地削完那只蘋(píng)果

聽(tīng)聽(tīng)他們帶來(lái)的這段

電影音樂(lè)

水靜止的時(shí)候，血

仍在奔流

我們居于其上

就像燈塔起伏飄蕩

我們的聲音靠他們點(diǎn)燃

也靠他們熄滅

我的馬在雨中獨(dú)自回家

它的毛色像我滿布傷痕的右手

我的馬雙目微閉

邁著細(xì)步回家

我喝著酒，隔著酒館的長(zhǎng)窗

只能看到它瘦削的側(cè)面

它正在回家，像我沉默時(shí)一樣低著頭

但遠(yuǎn)比我像個(gè)紳士

而我要遠(yuǎn)行，兩眼通紅

坐在酒液亂流的桌旁

看著我的馬

在雨中獨(dú)自回家

送斧子的人來(lái)了

斧子來(lái)了

低飛的繩索

緩緩下降的磚瓦木屑

在光榮中戰(zhàn)栗

送斧子的人來(lái)了

斧子的微笑

一如四季的輪轉(zhuǎn)

歲月的肌膚

抹得油亮

被繩索鎖住的嗚咽

穿過(guò)恐懼

終于切開(kāi)夜晚的鏡面

送斧子的人來(lái)了

斧子的歌曲中斷在它的使命中

送斧子的人來(lái)了

我們的頭來(lái)了

下降了的冬天

隱藏在腳下

而流浪者依然向前

每當(dāng)疲倦不堪時(shí)

它們?cè)俣壬?，盤(pán)旋

并且像母親那樣

深情地覆蓋我們

和我們已經(jīng)空了的草鞋

星光暗著，卻看得清

你閃亮的嘴唇和眼睛

你一手抱著膝蓋，一手

端著咖啡，等待水溫變涼

我倚靠著熟睡的石頭，聽(tīng)著

不安的蟬鳴掠過(guò)你的脊背

就像看你在雨后潮濕的

窄巷里艱難地倒車(chē)

也許揉皺的衣服應(yīng)該再熨一下

也許應(yīng)該再次撥動(dòng)夏季的時(shí)針

咖啡杯里蕩漾的圖案

是你我無(wú)法預(yù)設(shè)的結(jié)局

這世界已經(jīng)壞得無(wú)以復(fù)加，我們

只是僥幸在這空隙短暫停留

此刻無(wú)須知曉生死

只有走廊里的燈光依然燦爛

晴朗的雙手，粗糙的花邊

窮人的大事多么寂靜

責(zé)任又多么重要

機(jī)杼有效地進(jìn)取或退避

時(shí)間被反復(fù)地延遲

青春橫跨陰影

花冠轉(zhuǎn)向北方

難以想象的薄暮

在風(fēng)雪里凍結(jié)

順從無(wú)休無(wú)止

羞辱無(wú)人知曉

唯有靈魂的幸福融化時(shí)

我們彼此相知的肉體

才是動(dòng)人心弦的表達(dá)

能請(qǐng)你把音樂(lè)關(guān)了嗎

能讓這屋子里只剩下黑暗嗎

請(qǐng)讓我閉上雙眼

放過(guò)這些無(wú)助的夜晚

讓我能夠聽(tīng)得到你起伏的呼吸

下午的天空突然變暗

海面突然有了陰影

所以，并不一定是在雨天

你才會(huì)在手心緩緩

轉(zhuǎn)動(dòng)這只黑色的杯子

你需要同一種顏色

只是黑色，就像這藥片的底色

你讓我接受了我的脆弱

我明白你擔(dān)憂的黑夜是什么顏色

是什么顏色？

是這樣的顏色嗎？

是這些嗎？

是嗎？

是嗎？

“六月，播種向日葵的季節(jié)

尼斯的向日葵還埋藏在地下……”

紐約的來(lái)信只有只言片語(yǔ)

原來(lái)七月才是開(kāi)始

我遠(yuǎn)離祖國(guó)，遠(yuǎn)離盛夏

也遠(yuǎn)離了你，巴黎

已經(jīng)令我心生厭倦

今天下午

巨大的海鷗

俯沖飛入步行街

發(fā)配到圖書(shū)館里的魚(yú)

吃著水果

受傷的人抬著擔(dān)架

走過(guò)街道

山坡上的雪入睡的時(shí)候

我們還醒著

今天下午

剿匪的夏天過(guò)去了

起初，吸引我的某種物質(zhì)

不是空白 也不是黑暗

而是回憶不起它的名字

望見(jiàn)某種不明氣味的形狀

聽(tīng)得見(jiàn)無(wú)聲的哭泣

卻再也無(wú)法看見(jiàn)隱匿的淚水

深夜走過(guò)無(wú)人的街道

卻說(shuō)不清

這是在哪一座城市

我回避著陰郁的部分 卻陷入了

低溫下的美

恒溫下的罪

2017

責(zé)任編輯 陸萱