鋼琴

羅光陽

許多年后，當(dāng)彪子面對自己房間里的那個“龐然大物”，一定還會想起花樣年華的女兒，在他曾經(jīng)工作的地方進(jìn)行一場獨(dú)特演出的那個遙遠(yuǎn)的下午。

彪子姓胡，叫牧之，挺好聽的名字，卻因?yàn)樗綍r大大咧咧的，就被人起了個彪子的外號。人是虎了點(diǎn)兒，做工卻是一等一的好手，評了幾次廠勞模，一個典型的好工人形象。不過，“好工人”現(xiàn)在已經(jīng)下崗了。

市里說是要整頓市容，烏煙瘴氣的南臺自然成了重點(diǎn)關(guān)照對象。廠子封停了，所有下崗的人都擠在工廠門口等著要一個說法。天空灰蒙蒙的，落下的雪花像是朔風(fēng)從云上刮下來的。彪子也在場，融化的雪水把他的棉衣打濕了，但是他不在乎，心里頭愁著呢。

彪子離了婚，閨女跟著他住，因?yàn)橐盟腻X上鋼琴課。以前仗著自己在國企上班，交學(xué)費(fèi)的時候不心疼，可現(xiàn)在不一樣，自己是坐吃山空，雖然偶爾幫鄰居做些短工，多多少少還能有些收入，但到底是入不敷出。他估摸著，課還能供上三四節(jié)，至少這個月是不用擔(dān)心的了，但是之后呢？前妻一定會把孩子接走，彪子已經(jīng)丟了工作，他不想連孩子也丟了。

彪子在床上烙了幾晚的餅，思來想去，還是繞不開鋼琴：“要是家里有臺琴，閨女就在家里練，也能讓她把嘴閉上?！?/p>

可算是有了眉目，只要有一架鋼琴就好了?！霸趺从心?？”隨之而來的新問題像是一盆冷水，把彪子剛剛迸發(fā)的熱情澆滅了，“買是不可能的，借也找不到門路……”跟燒紅的鐵塊打了半輩子交道，彪子自鋼琴的鋼字上萌生出一個大膽的想法：造！“反正也有個鋼字，八成也是個鐵疙瘩?！痹诔啃且琅f閃爍、女兒依舊安睡的凌晨，彪子出門了。

彪子到了南臺鐵廠門口，留下來看場子的是老工頭王大胡子。

王大胡子跟彪子的名字一樣，都是綽號，只因他半臉拉碴的絡(luò)腮胡子。廠子倒了，王大胡子也不能叫王大胡子了。

“喲，王頭，唱哪出啊？”

“剃了。面子、身份當(dāng)不了飯吃，不收拾收拾干凈，沒人要?！蓖躅^看著彪子，起身把煙掐滅，“無事不登三寶殿，說吧，能幫的我盡量……”

“鋼琴！”彪子沒等王頭說完話。

“啥？”花了小一陣子，王頭才把事情捋順，重新坐下，很愜意地呷了一口茶，“二車間還有一批頂好的鋼材，現(xiàn)在的人不識貨，便宜你小子了。車間你也能用，動靜別太大就行?！北胱哟蛐难蹆豪锔兄x王頭，但是嘴又笨，支吾了一陣子也沒有說出些像樣的話來。王頭看出來了，“謝的話就免了吧，我說，你知道鋼琴是個啥結(jié)構(gòu)嗎？”這句話扎扎實(shí)實(shí)地把彪子問住了，“不就一鐵疙瘩，然后摁了會響……”彪子的聲音小了下去，就像是沒把握的學(xué)生回答老師問題一樣，心虛。

“你應(yīng)該找老楊?！北胱用偷匦盐蛄?，對！老楊！

老楊是廠里的技術(shù)顧問，年輕時在蘇聯(lián)留過學(xué)，后來到了南臺。他從不以“高級知識分子”自居，是為數(shù)不多在廠子里坐著吃飯的人。工人們都尊敬他，年輕的都叫楊叔，年長的把他算到了老字輩，統(tǒng)一叫老楊。

老楊住在南臺附近，看到彪子找上門來，趕緊請他進(jìn)屋。彪子也不拐彎：“老楊，懂鋼琴嗎？”老楊更意外了。

“噢，這樣啊。”大概是因?yàn)榻o王頭解釋過一遍，捋順了細(xì)節(jié)，彪子沒花多少工夫就把事情交代清楚了。老楊點(diǎn)點(diǎn)頭：“我以前在蘇聯(lián)留學(xué)的時候倒是接觸過鋼琴?！北胱有南脒@件事算是妥了，老楊又說：“但是，鋼琴主要還是用木頭。”彪子愣了一會兒，問：“那如果用鋼做，能不能行？”老楊想了想，來了興致：“我搜集整理些鋼琴的制作圖紙，咱們可以試一試?！北胱訌睦蠗罴页鰜頃r，太陽正將光芒收斂，他又給幾個鐵哥們兒打了電話，約他們明天在廠里見面，才把心安下來了。

圖紙是老楊連夜趕出來的。外面的風(fēng)雪正緊，寒意卻被熊熊爐火驅(qū)散，眾人在車間中忙碌著，明明是沒有報酬的工作，他們卻格外認(rèn)真。鍋爐也像是被眾人的熱情感染了，爐火比平時異常地猛烈。那段日子，彪子每天都早出晚歸，好在是寒假，女兒已經(jīng)能料理自己的生活，彪子可以沒有顧慮地在車間中揮灑汗水，只是父女之間的互動漸漸減少了。

大半個月時間，零件都準(zhǔn)備好了，剩下就是焊接，然后希望這東西能夠發(fā)聲。焊接的時候，老楊就在旁邊校對，彪子拿焊槍焊得極細(xì)極密。又花了兩天時間，大功告成，彪子告訴大伙兒，明天他就讓閨女來試琴，然后把前妻的嘴堵上。

“娟兒?。　北胱诱驹谂畠号P室門口喊。

“咋了？”

“明兒上南臺看看，爸給你準(zhǔn)備了個驚喜?！?/p>

“哦，知道了?！蔽堇飩鱽砹藰O其平靜的回答。

彪子搓了搓手，本以為女兒會像小時候一樣纏著他問個究竟，自己還可以順勢賣個關(guān)子，這波瀾不驚的反應(yīng)讓他有些猝不及防，他在原地愣了一會兒，洗洗睡了。

南臺，二車間。彪子帶著女兒來了，王頭、老楊，甚至彪子的前妻也都到場了，大家圍著一個用粗糙布料蓋著的東西。彪子大步上前去掀開——與其說是鋼琴，倒不如說是鋼琴模樣的鋼鐵怪物，心里有些得意，感覺自己和當(dāng)年南臺剛建成時剪彩的老廠長一樣威風(fēng)，但確確實(shí)實(shí)把女兒和前妻嚇了一跳。

“試試！”彪子沖女兒高聲說。女兒坐定，打開琴蓋，發(fā)現(xiàn)本應(yīng)是鋼鐵般灰白色的琴鍵被細(xì)心地涂上了黑白色，按下去，是金屬碰撞的聲音，隱隱約約能夠辨認(rèn)出是哪個音符。女兒繼承了彪子的性子，感覺能行就做，她按下一個又一個鍵，一個音一個音彈了起來，就像是鐵匠鋪里的音樂會：在鐵錘和鐵砧的撞擊中產(chǎn)生的音樂。

直到許多年后，彪子獨(dú)自走在喧鬧的大街上，依舊會記得這種聲音。但當(dāng)時沒有一個人制止這如同鬧劇一般的演出，包括孩子她媽。所有人都靜默著，聆聽著。那些不久前還咆哮著的鍋爐也在安靜地聽著，因?yàn)樗鼈冎?，爐火一旦熄滅，就再也沒有第二次燃燒的可能。

【簡評：這是一篇出自中學(xué)生手筆的小小說佳作。以“鋼琴”為明線，貫穿“父愛如山”的主題，題旨集中。為留住女兒的心理活動描寫細(xì)膩，使“造鋼琴”的情節(jié)發(fā)展真實(shí)而自然。不懂鋼琴的人要造鋼琴？這似乎成為不可能完成的任務(wù)。于是留給讀者“能不能造成”的懸念，情節(jié)安排便有了戲劇性。而后工友王頭、老楊的出現(xiàn)，既造成了曲折的情節(jié)波瀾，同時又豐富了人物形象，工友互助、人間有愛的主題，隨著“父愛”一并帶了出來，顯得深刻而感人。作者的語言簡潔而凝練，準(zhǔn)確而生動;首尾模擬了馬爾克斯的句式（許多年以后），在時空的交叉穿越中，使故事發(fā)展留下想象空間，思想情感含蓄而雋永。（劉金練）】