孤獨(dú)的斗士

永遠(yuǎn)竭盡全力不知疲倦奔跑的桑切斯，與這支處在低谷期的阿森納格格不入。

他總能拼到盡，總會(huì)拼到盡。桑切斯只會(huì)這一種踢法，不管他身邊是什么隊(duì)友。

可是這一年來，他處處受挫：在俱樂部，他對(duì)一幫有才華卻不搏命不努力的隊(duì)友極其失望；在國家隊(duì)，他和一幫場場搏命卻才華日漸枯竭的隊(duì)友，離世界杯越來越遠(yuǎn)。

桑切斯憤懣。在國家隊(duì)的主場比賽，都響起了各種噓聲，這在過去幾年幾乎是不能想象的。然而球迷都是如此，特別是已經(jīng)習(xí)慣了成功的球迷。球迷不是不知道，每次世預(yù)賽，他和比達(dá)爾們都要往返飛行上萬公里，每場比賽，他都必然會(huì)竭盡全力地去搏殺。然而球迷在過去幾個(gè)夏天，享受了兩座美洲杯的榮耀，聯(lián)合會(huì)杯進(jìn)入決賽，惜敗德國，不再是球迷滿意的賽果。

而2018俄羅斯世界杯，本是智利球迷期待，這黃金一代再攀高峰的最后一戰(zhàn)。上屆世界杯，他們點(diǎn)球決戰(zhàn)輸給東道主巴西，未能進(jìn)入八強(qiáng)。誰能想到，智利會(huì)落到南美世預(yù)賽命懸一線的地步。

桑切斯疲憊至極。他和比達(dá)爾，可能是這幾年世界上最疲憊的球員。從2014年世界杯，連續(xù)4年夏天，智利國家隊(duì)都在連續(xù)征戰(zhàn)中，桑切斯和比達(dá)爾、隊(duì)長門將布拉沃、瓦斯奎斯、博塞茹、梅德爾、阿朗吉斯、伊斯拉這些老將，沒有一個(gè)夏天能夠得到充足休整。2014年世界杯、2015年美洲杯本土奪冠、2016年百年美洲杯在美國奪冠、2017年聯(lián)合會(huì)杯打進(jìn)決賽，就是這一幫人，幾乎同一套陣容，包打天下。智利并不是人才儲(chǔ)備充足的國家，2017年夏天在俄羅斯的聯(lián)合會(huì)杯，智利是參賽隊(duì)中唯一一支沒有90后球員的球隊(duì)，主力陣容年齡最大，雖然不至于垂垂老矣，可連續(xù)征戰(zhàn)的疲乏，甚至給球員帶來的深度厭戰(zhàn)，球迷很難體會(huì)。

桑切斯沒有任何退縮的時(shí)候。他的性格中也沒有半點(diǎn)猶豫和保守的成分。他只知道全力去搏殺，走上球場，不論這是否他熱望的賽事、不論身邊隊(duì)友處在怎樣的精神狀態(tài)，他都會(huì)死命一搏。

雖然國家隊(duì)隊(duì)長，是效力曼城的布拉沃，但智利頭號(hào)球星的爭論，過去十年都圍繞比達(dá)爾和桑切斯兩人，這也讓這對(duì)從青年隊(duì)一路合作上來的搭檔，關(guān)系總有些微妙。老記者蒂姆·維克里向我介紹2015年美洲杯和阿根廷點(diǎn)球決賽時(shí)，有這樣一段經(jīng)典描述：“……他們都盼望著成為歷史性英雄，因?yàn)榇饲鞍倌?，智利足球被認(rèn)為是南美表現(xiàn)最低能的，從未奪取過美洲杯。誰能在決賽中打進(jìn)制勝球、誰能決定智利足球登頂?shù)臉s耀，那會(huì)是永遠(yuǎn)的榮光……桑切斯較比達(dá)爾更幸運(yùn)……”

他的幸運(yùn)，在于他是第四個(gè)上場的點(diǎn)球手，此前比達(dá)爾第二個(gè)登場罰中，而阿根廷伊瓜因打飛、巴內(nèi)加被布拉沃撲出。桑切斯點(diǎn)球中鵲，智利史上首奪美洲杯的歷史性畫面，就是桑切斯的狂慶。

他成為了智利頭號(hào)射手、頭號(hào)球星，他也不得不承擔(dān)智利的頭號(hào)責(zé)任。他同時(shí)也是阿森納的頭號(hào)球星，大腿，但他在俱樂部面對(duì)的格局又不相同。國家隊(duì)成績起伏，球迷咒罵，甚至由助理教練私下說桑切斯“發(fā)?！?，這些都只是一時(shí)之過。他已經(jīng)為智利足球改寫了歷史，他是貝爾薩足球點(diǎn)燃智利的標(biāo)志。在北倫敦，桑切斯卻長久游離在人們視線焦點(diǎn)左右：慘敗后他的訕笑，鏡頭會(huì)抓住；更衣室里，他嘶喊著讓隊(duì)友拼命的畫面，不會(huì)被傳播出來。他是一個(gè)英語表達(dá)始終有些障礙的拉丁人，他肆無忌憚的表達(dá)、對(duì)隊(duì)友不滿的公開埋怨，在這樣的社會(huì)環(huán)境里，是不能被全然接受的。他想要離去，因?yàn)樗麑?duì)這個(gè)環(huán)境失望，他沒能及時(shí)走成，環(huán)境對(duì)他也無比失望。

他是北倫敦的一個(gè)游離分子。萬馬齊喑的寂靜里，一個(gè)斗士的嘶喊，只會(huì)被當(dāng)做癡狂。他的孤獨(dú)，無從慰藉。endprint