年畫的記憶

一塵

那年，我去一家博物館看畫展。走到二樓民俗區(qū)域，一間方方正正的屋子，幽暗的燈光下，一鋪大炕上放著舊家具，對面的墻上貼著幾張年畫：光屁股的胖娃娃懷抱紅鯉魚；兩個戴紅兜兜的胖娃娃，一個肩扛玉如意，一個手拉金元寶；三個胖娃娃圍坐在生肖前咧嘴笑。這些熟悉的畫面，過去很多人家貼過。只是彼時見到，唯覺得空氣凝重，少了昔日的喧鬧。

遙想從前，年畫伴隨我們度過多少個快樂春節(jié)??！

每年臘月二十三小年一過，家家戶戶去趕集，集市上琳瑯滿目，熱鬧非凡，叫賣聲混成一片。熙熙攘攘的人流買完年貨，就擁到賣年畫的攤位前。畫攤上鋪著各種風格的年畫，生肖類、戲曲類、英模類、吉慶類、自然類，目不暇接。賣畫人生怕年畫被風刮走，用小磚頭壓住畫的四個角兒，拿起雞毛撣子隨時清掃畫上的雪，沖著行人大聲吆喝：“買的買，捎的捎，都是好紙好顏料，東一張，西一張，貼在屋里亮堂堂。”一句“貼在屋里亮堂堂”，使得人們從這個畫攤買到那個畫攤，買戲曲片段《紅樓夢》《西廂記》《七仙女》；買英雄楷?！侗Ｐl(wèi)祖國》《董存瑞》《雷鋒的故事》；買生肖吉慶《生肖圖》《連年有余》《一帆風順》；買山水花鳥《桂林山水》《臘梅花開》《孔雀開屏》。于是，山水有了、花鳥有了、人物有了、故事有了，簡陋的屋子被花花綠綠的年畫渲染得一團火熾，平淡無奇的生活喜氣洋洋。

一次，我和母親去趕集。母親買完柴米油鹽，又買鍋碗瓢盆，等走到年畫攤，兜里的錢所剩無幾。我只能在畫攤過過眼癮?？粗粗?，我被一張叫《鮮花滿藍》的年畫吸引了，畫上一個和我有些相似的小姑娘，跪在一個大花籃前，伸出小手想捉花上的蝴蝶。那神情可愛極了。我便央求母親給我買一張，母親為難地說：“等帶了錢再來買。”看那幅畫沒幾張了，我站在那兒一動不動。就在這時，天空刮起一陣大風，賣畫人一不留神沒壓住那畫，畫被大風刮走兩張。我追著兩張年畫跑出去很遠。當我把畫交到賣畫人手中，他感動得執(zhí)意要送我一張。在母親的允準下，我?guī)Щ亓恕鄂r花滿藍》。我讓母親把畫貼在我床對面的墻上，早晚我和畫上的小姑娘打招呼。正月里鄰居們來串門都說那小姑娘長得像我。我就美滋滋地告訴他們：“是天公為我畫的，派大風送來的?！?/p>

上小學時，寒假去學校取通知書，老師當著全班同學宣布我是那學期的三好學生，點名讓我上臺領獎，獎品就是一張年畫。我捧著那張年畫跑回家，急不可待地打開，畫的名字叫《好學生》。畫上一個小姑娘胸前戴著一朵大紅花，笑呵呵抱著一個飄著彩帶的大獎狀。我也想像她那樣得一個大獎狀，過年時就把畫貼在書架的上方。日后有它作伴，我更加努力學習，最終抱回了獎狀。

在那個電視沒有普及的年代，除夕夜看不上春晚，夜空繁星滿天，院子里一盞紙糊的燈籠把雪照得通紅，我們里外換上新衣裳，提著燃著蠟燭的罐頭瓶走街串巷地喊童謠。喊累了就跑回家吃年夜餃子。吃完餃子，兜里裝上父母給的幾毛壓歲錢，和兄弟姐妹打撲克守夜。夜那么漫長，陪伴我們的是這滿屋子的年畫，嗅著油墨迷人的香氣，我們滿臉貼著紙條，按平日道聽途說的，等著畫上的仙女下來給我們送新年禮物。等著等著就睡著了。夢里，仙女提著籃子給我們發(fā)禮物，我們摟著禮物笑著，悄悄地長了一歲。

初一早晨醒來，把屋子里的年畫掃視一遍，看畫上的仙女提著籃子在散花，自己兩手空空，也不覺失落，夢里已經(jīng)收到禮物了。帶著夢里的禮物歡歡喜喜、穿戴整齊，挨家挨戶去拜年。拜過年之后，在煥然一新的屋子里坐一會兒，吃塊糖、嗑點瓜子、剝幾個花生，望著各家墻上的年畫，情不自禁就找到一堆話題。聊著、聊著，年味濃了，春天來了，屋檐上的雪吧嗒吧嗒融化。

如今隨著時代的發(fā)展，年畫的價值多用于展覽，但在那些清貧的歲月，它給我們留下的喜悅和溫馨記憶，永遠揮之不去。