向一棵麥子致敬

張富存

寒露傳信，霜降漸至。秋收秋耕之后，麥子，這個(gè)大地母親的寵兒，又迎著凜冽的朔風(fēng)，打點(diǎn)行裝，踏上它“人生”的征途了。

說(shuō)它寵兒，是說(shuō)，與它像是“讀速成班”的高粱、谷子、大豆、蕎麥、紅薯這幫兄弟們相比，顯然，麥子是經(jīng)過(guò)“十年寒窗磨一劍”的歷練走出來(lái)的，因而走得更遠(yuǎn)，更有出息。

在此，我想起了一句古語(yǔ)：故天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……我想，這話(huà)是說(shuō)給麥子聽(tīng)的。你看，它不像是別的兄弟，總喜歡春天旅游秋天回家，一路樂(lè)樂(lè)呵呵，去享受春之溫融夏之翠茂秋之艷美；這么多美好的日子它不選，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)冬天要來(lái)時(shí)，就特意選擇在深秋，義無(wú)反顧地出發(fā)了。

在紅葉的簇?fù)硐?，在翠竹的感召下，在秋菊的牽伴下，躺在泥土中的麥子，喝足秋后母親大地所剩不多的奶水，咬緊牙關(guān)，用盡平生力氣，腳跟蹬直，奮力向下，眼睛望著高遠(yuǎn)的蒼穹，膨脹，膨脹，再膨脹，只覺(jué)“嘭”的一聲，麥子用它像鋼針一樣的小腦袋，刺破大地裹在它身上的一層有些薄涼的胎衣，裊裊娜娜地出生了。

麥子不愧是莊稼家族中的勇士，雖然它出生時(shí)天氣已近微涼，但它不怕，一旦窺見(jiàn)外面的光明，就向著能成就它光明的目標(biāo)使勁奔跑；它揉揉惺忪的睡眼，伸了伸懶腰，拍了拍身上的泥土，骨碌一下站起來(lái)，在秋光里搖曳著它針葉似的小手，不顧一切地抽綠，一片，兩片，三片……然后葉色也由淺變深，鵝黃，淺黃，淡綠，蔥綠，于是，要不了幾天，一棵茁茁壯壯、葳葳蕤蕤的秧苗就展現(xiàn)在你的面前了。

此時(shí)，已是深秋。蒼山遠(yuǎn)黛，枯樹(shù)寒鴉。一片片枯葉正在悄然落下，回歸自然；幾只雀鳥(niǎo)深入淺出，嘴里銜著枯枝敗葉，正在忙著搭窩，做作著過(guò)冬的準(zhǔn)備。地里早已場(chǎng)光地凈，玉米、大豆、花生、棉花，一切秋季作物，緊隨季節(jié)的腳步，都已回到屋里，開(kāi)始享受溫馨的生活。麥子卻不，趁著秋光還未走遠(yuǎn)，它們像商量似的，白天跟著太陽(yáng)，夜晚攆著星星，匍匐著，拉扯著，熙攘著，不遺余力地生長(zhǎng)著，力爭(zhēng)把根扎得深深的，把棵蓬得壯壯的，以待風(fēng)雪的到來(lái)。

隨著氣溫的遞次下降，在一個(gè)冷風(fēng)吹袖的早晨，洶洶涌涌的寒霜終于來(lái)臨了。來(lái)時(shí)，那霜像是帶著一把利刃來(lái)的，嚇得大伙兒都潰散了。莆柳蔫了，翠鳥(niǎo)也不見(jiàn)了；早些天還是嬌羞欲滴的紅荷，也枯皺著臉，香消玉殞了?？茨顷噭?shì)，我放心不下，心想，這下遭了，怕是麥苗也撐不住了，就懷著忐忑的心走向麥田，待我俯下身子看時(shí)，我發(fā)現(xiàn)那一墩一墩原本鮮活的麥苗雖然凍成了玻璃狀，但它的身軀并沒(méi)有倒下，仍是目光炯炯、骨骨骼骼地看著遠(yuǎn)方。待我小心翼翼地透過(guò)它玻璃似的身體認(rèn)真觀察時(shí)，我驚呆了，我居然看見(jiàn)它清澈透亮的心葉啦，仔細(xì)地聽(tīng)，似乎還能聽(tīng)見(jiàn)它咚咚的心跳了。

太陽(yáng)出來(lái)時(shí)，它又抖抖覆在它身上的霜痂，嚯嚯地昂起頭了。幾場(chǎng)酷霜的鍛打，我發(fā)現(xiàn)它不但沒(méi)有死去，反而它的葉片越發(fā)地變得肥厚了，腰桿敦實(shí)了，葉色更加的濃綠碧透了。此時(shí)，我想起了，在一本書(shū)上看的，這在農(nóng)作物學(xué)上就叫“春化”。由于麥子經(jīng)過(guò)了春化階段，也就是說(shuō)，經(jīng)過(guò)了寒冷的鍛造，因此，用麥子磨出的面，成型，能夠加工成各種面食，吃起來(lái)也筋道，有味。細(xì)想想，那是因?yàn)樗塾幸环N魂魄在里面。而其他作物，由于沒(méi)有經(jīng)過(guò)春化的過(guò)程，也就是說(shuō)，沒(méi)有經(jīng)歷風(fēng)霜的考驗(yàn)，因此吃起來(lái)，其味道就大打折扣了。

氣溫繼續(xù)下降，到了滴水成冰的數(shù)“九”寒天，自然界里的萬(wàn)物都像是在睡著。野橋在寒煙里茍延殘喘，沒(méi)有一絲生氣；路邊的草樹(shù)，也裸露出它瘦骨嶙峋的根爪，像是一堆骷髏；天空整日灰蒙蒙的，耷拉著臉，也是打不起精神。這時(shí)，就連那些被稱(chēng)為高級(jí)動(dòng)物的鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)，都龜縮在一角，很少外出覓食，以最小的代價(jià)維持著它生命的基礎(chǔ)代謝；就是那些耐寒力極強(qiáng)的綠竹、青松、翠柏，也停歇了生長(zhǎng)，拼著意志，積蓄力量，伺機(jī)東山再起；只有這看似弱不經(jīng)風(fēng)的麥子，仍以它永往直前的蔥郁，望眼欲穿地抗拒著嚴(yán)冬，翹盼春的消息。

無(wú)論說(shuō)它是一位卓越的戰(zhàn)士，還是說(shuō)它是一位偉大的思想家、哲學(xué)家，都不枉談。你瞧，在這萬(wàn)籟俱寂的當(dāng)兒，一切生命都像是被按下了暫停鍵；只有，也只有它麥子，在別人都在休息的時(shí)候，它卻別出心裁地攀爬了。它在想，天冷了，氣溫下降了，地表上的生命停滯了；但，地表下的氣溫仍是如火如荼地激蕩著！因?yàn)?，大地母親的心臟在下面，下面的火山、巖漿、暖流都在不停地翻滾著??；你看，即使上面再冷的天，從井底下取出的水還冒著熱氣啊。于是，它又在想，你老天爺不許我長(zhǎng)地上的苗兒，趁著沒(méi)人打擾，那我就安安靜靜地長(zhǎng)地下的根吧！

于此，我想起了上中學(xué)時(shí)老師在生物課堂上講的話(huà)，麥子，之所以它能結(jié)出讓大家都喜歡吃的優(yōu)質(zhì)口糧，之一的原因就在于它有一個(gè)龐大的根系，能夠讓它攝取到四面八方充足的營(yíng)養(yǎng)。而這個(gè)有比它身長(zhǎng)還要長(zhǎng)的龐大的根系，都是在這個(gè)冬季潛心努力的結(jié)果啊！因此，從某種意義上說(shuō)，麥子的成功，還應(yīng)該感恩這段難得的人生歷練呢！

當(dāng)天氣冷到極致時(shí)，大雪終于是落下了。雪，是春天的使者；雪來(lái)了，那些生命的強(qiáng)者，自然又是奔跑在春天的路上了。此刻，徘徊在風(fēng)雪彌漫的田埂上，我似乎看到，紫燕喳喳地已經(jīng)站在起跑線(xiàn)上憧憬未來(lái)了，塘柳也甩動(dòng)著它婀娜的腰肢露出鵝黃了，梅花也歡喜漫天雪地綻放枝頭了，翠竹也不甘示弱地臨風(fēng)飄舉了。若說(shuō)它們，這不足為奇；因?yàn)樗鼈兌际恰扒嗟邸钡馁?，是人們心中尊崇的為?shù)不多的英雄，是勇士。要說(shuō)能讓我引以為奇的，那當(dāng)然還是麥子。因?yàn)?，連植物數(shù)著、動(dòng)物數(shù)著，甚至是連所有生物都數(shù)著，最普通，最大眾，始終青青一色，表里如一，且能夠在嚴(yán)冬的大熔爐里走出來(lái)去無(wú)怨無(wú)悔地養(yǎng)活著地球上1/4人口的生物，也只有麥子。

嚴(yán)冬，對(duì)庸者，是險(xiǎn)山，是惡水，是一道永遠(yuǎn)也逾越不過(guò)去的屏障；對(duì)勇者，是靶場(chǎng)，是礪石，是一座讓自己欲火重生的搖籃。雪，對(duì)懦夫，是腥風(fēng)，是血雨，是一道永遠(yuǎn)都打不敗的攔路虎；對(duì)智者，是春風(fēng)，是蔚紅，是使自己看到“柳暗花明又一村”的瞭望臺(tái)。對(duì)于麥子，當(dāng)然是屬于后者。

的確，麥子喜歡雪；它從來(lái)沒(méi)有把雪當(dāng)作是阻礙自己前進(jìn)的對(duì)手，反而早已把雪當(dāng)作是上天恩賜的尤物了。雪落時(shí)，我曾無(wú)數(shù)次地走近麥子，喜歡得它，我都能感覺(jué)到它漸次均勻的呼吸了，我能感覺(jué)到它加速脈動(dòng)的心跳了，我能感覺(jué)到它手舞足蹈的倩影了，我能感覺(jué)到它粉嫩嫩的笑靨了，我還能聽(tīng)見(jiàn)它在大雪給它縫制的棉被下面的輕輕夢(mèng)囈了。有了這場(chǎng)大雪，有了入冬以來(lái)悉心積累下來(lái)的根深葉茂，吃飽喝足之后，就只等春天的騰翼了。

經(jīng)過(guò)一個(gè)大冬天的休整復(fù)蘇、養(yǎng)精蓄銳，待春天真正到來(lái)時(shí)，麥子就可以系緊鞋帶，永不回頭地一撒腿跑到終點(diǎn)了。

站在春天的門(mén)檻，麥子幾乎是用百米沖刺的速度徑直跑向終點(diǎn)的。其實(shí)，麥子就這么簡(jiǎn)單，沒(méi)有曲曲彎彎，城府不深。不像是棗梨杏桃，先要經(jīng)過(guò)姹紫嫣紅的前戲，再來(lái)一番“綠肥紅瘦、雨虐風(fēng)驟”的感嘆，才能結(jié)出果實(shí)；不像是高粱，把果實(shí)舉得高高的，作炫耀之狀，讓人覺(jué)得它高不可攀；也不像是紅薯，深深地把果實(shí)埋藏在地下，又讓人對(duì)其心生不可捉磨的疑惑。麥子就是這樣，長(zhǎng)得簡(jiǎn)簡(jiǎn)約約，憨憨厚厚，像是樸實(shí)的農(nóng)民，沒(méi)有花花腸子，在別人還沉浸在春天里游山逛景時(shí)，為了一個(gè)目標(biāo)，它彎兒也不拐，就一個(gè)心思地匆匆分孽、拔節(jié)、抽穗，進(jìn)而揚(yáng)花了。

說(shuō)起麥花，我還特意寫(xiě)了一闋小詞：春至四月圃池閑，唯獨(dú)麥花正勞繁。青穗作居織雅夢(mèng)，和風(fēng)為媒情遞傳。貌似瘦小卻慈愛(ài)，孕育沃野金浪旋。若能贏得倉(cāng)廩實(shí)，不入族譜心也甜。也是，若把麥花也當(dāng)成花，那么，它在花族中也真格算是最不起眼的末生子了；不用說(shuō)它沒(méi)法和梅蘭竹菊相媲美，就是最普通的桃梨杏蕊，也有云泥之別；它既不顯光、鮮、華、麗之姿，也不作嬌、媚、寵、幸之態(tài)，近前聞一聞，連一點(diǎn)兒香氣也沒(méi)有；如果你不去細(xì)致地端看，它小得針尖似的身子，真可讓你視而不見(jiàn)；甚至有人說(shuō)，麥子的一生就根本沒(méi)有開(kāi)花過(guò)。甚至更有人說(shuō)，讓麥花入列花族的隊(duì)伍，有礙作“花”的美學(xué)，有損為“花”的詩(shī)性。但無(wú)論你怎么評(píng)價(jià)，麥花不管；麥花只管的是，好鋼要用在刃上，趕緊簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地開(kāi)罷，剩下的，都把全部精力用在著胚、孕穗、灌漿、落黃、成熟上了。

麥子，傾其畢生，熬過(guò)它“苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”的人生苦旅，終于在布谷聲聲的六月，揚(yáng)起了笑臉，結(jié)出它心心念念的叫作麥粒的果實(shí)。把麥粒托在手里，晶瑩、剔透、骨感、沉重，怎么看，怎么覺(jué)得，那分明是用眼淚凝成的巖石。

感于它一生的不易，遂寫(xiě)了一首打油詩(shī)，附于其后，算作是我對(duì)它的敬重吧：寒露飛播盤(pán)根長(zhǎng)，針芽搖綠笑秋光。應(yīng)知風(fēng)霜不久歸，匆匆分孽爭(zhēng)茁壯。扯扯擁?yè)肀级?，百草謝后伊登場(chǎng)。期盼冬至三尺雪，汲取精華蘊(yùn)芬芳。雪壓霜侵綠愈濃，親吻泥土意綿長(zhǎng)。蕩漾碧波媚春日，紛紛拔節(jié)氣盎揚(yáng)。不憂(yōu)花期無(wú)蝶舞，只樂(lè)孕穗灌漿忙。更喜金光千浪滾，初夏清風(fēng)送麥香。

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)