夢(mèng)回依約，尋味北京的會(huì)館戲臺(tái)

張衛(wèi)東　侯磊

北京故宮博物院暢音閣。這座清代乾隆時(shí)期所建、保存至今的三層大戲臺(tái)將逐步恢復(fù)宮廷戲曲劇目演出。

北京的古戲臺(tái)保留下來(lái)的已經(jīng)不多了。現(xiàn)存古戲臺(tái)大都是清代遺留，有宮廷戲臺(tái)、廟宇戲臺(tái)、府邸戲臺(tái)、會(huì)館戲臺(tái)、飯莊戲臺(tái)、茶園戲臺(tái)等6種類(lèi)型，大體上是以露天、室內(nèi)和罩棚3種形式出現(xiàn)。這么多種戲臺(tái)中，惟有會(huì)館戲臺(tái)雖因時(shí)代變遷而屢遭挫折，卻能有幾處猶如京城的博古清供在市井矗立。而今保護(hù)修繕亦是看在文旅營(yíng)業(yè)價(jià)值所做，與彼時(shí)的團(tuán)拜、酬神等同鄉(xiāng)聯(lián)誼會(huì)所功能大相庭徑，更難以復(fù)古成為脫離現(xiàn)代化設(shè)施的演出場(chǎng)所。

中國(guó)的劇場(chǎng)文化雖然源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，但嚴(yán)格意義上的室內(nèi)戲臺(tái)和售票表演場(chǎng)所出現(xiàn)得卻比較晚。北京人素來(lái)把表演的舞臺(tái)稱(chēng)為“戲臺(tái)”，把演出的場(chǎng)所稱(chēng)為“園子”。有“樓”字招牌的園子只稱(chēng)“樓”，絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)“戲樓”的稱(chēng)謂，如“廣和樓”“廣德樓”等，晚清以來(lái)文字上也有“茶園”的稱(chēng)謂。雍和宮附近雖有“戲樓胡同”，但這也只是口語(yǔ)稱(chēng)謂，“戲樓”早已無(wú)存。至于“戲樓”一詞，那時(shí)也沒(méi)有今日普遍，更不會(huì)叫“古戲樓”。

2020年正值徽班進(jìn)京230周年，安徽會(huì)館重新啟用， 這是西城區(qū)2020年“京劇發(fā)祥地藝術(shù)季”系列活動(dòng)之一。

會(huì)館戲臺(tái)的魅力風(fēng)貌

明代管理宮廷戲曲演出的機(jī)構(gòu)教坊司，設(shè)在北京東城區(qū)本司胡同內(nèi)，這一帶還有勾欄胡同、演樂(lè)胡同、馬姑娘胡同、宋姑娘胡同、粉子胡同等?？梢?jiàn)，這里曾是歌舞升平之地，不過(guò)，幾處戲臺(tái)的痕跡如今已不見(jiàn)蹤影。

清代以來(lái)，大明設(shè)在內(nèi)城的娛樂(lè)區(qū)域全部遷出，在外城開(kāi)設(shè)會(huì)館和戲園逐漸盛行。建筑營(yíng)造以及等級(jí)制度依然維護(hù)明代的嚴(yán)謹(jǐn)格局，戲臺(tái)的形制自乾隆年以來(lái)亦是絕對(duì)不能僭越宮廷狀貌。京城康熙年間的原始戲臺(tái)已經(jīng)無(wú)存，留下的多是乾隆年以來(lái)的格局，現(xiàn)存的基本上經(jīng)過(guò)重修或是在同治年以后建造的。戲臺(tái)一般都是3尺高長(zhǎng)方或正方形青條石攢青磚結(jié)構(gòu)，上下的臺(tái)欄繼承宋金以來(lái)的“勾欄”形制。臺(tái)冠一般是在戲臺(tái)頂部類(lèi)似佛教中的毗盧帽形狀，有加雕花罩隔扇或安裝8扇窗隔的，在上面彩繪有各色花卉或神仙圖像等，一般臺(tái)頂都裝有天花板。

說(shuō)到戲臺(tái)格局，無(wú)論室內(nèi)還是露天，都是三面敞開(kāi)，依然繼承宋金以來(lái)的瓦肆狀貌。演員始終在觀眾的包圍之中進(jìn)行演唱，觀眾與演員之間有與今鏡框舞臺(tái)迥異的交流，因此諸多表演看著更為貼切，如出場(chǎng)、走邊、趟馬、起霸、圓場(chǎng)等表演皆能惠顧三面的觀眾，桌椅道具也要依照五行方位對(duì)稱(chēng)性安放，如此也就形成戲曲表演的程式性、虛擬性和服飾化裝等的裝飾性，在處理時(shí)間、空間的靈活性方面更是獨(dú)特。

戲臺(tái)必須裝有臺(tái)匾、柱聯(lián)、臺(tái)冠和臺(tái)欄，這也是承襲宋代以來(lái)的“勾欄”形制，在上、下場(chǎng)門(mén)上懸掛與臺(tái)匾有所關(guān)聯(lián)的臺(tái)額，一般常見(jiàn)的是“出將”和“入相”，其間正中高處懸掛與戲臺(tái)點(diǎn)題的臺(tái)匾。后臺(tái)正中要有神圣主宰，固定設(shè)置梨園祖師神龕，不常演出的話要用高麗紙封上神龕，再演出時(shí)還要擦洗神像，更衣祭祀后進(jìn)行破臺(tái)。演出所用的衣箱、道具等在兩邊放置得有條不紊。

夏仁虎《舊京瑣記》中說(shuō)：“堂會(huì)演戲多在宣外之財(cái)神館、鐵門(mén)之文昌館，其大飯莊如福壽堂等亦各有戲臺(tái)。至光緒甲午后，則湖廣館、廣州新館、全浙會(huì)館繼起，而江西館尤為后進(jìn)，率為士大夫團(tuán)拜宴集之所?！鼻宕泻笃?，營(yíng)業(yè)性的演出場(chǎng)所還都是劇場(chǎng)，會(huì)館戲臺(tái)并非全營(yíng)業(yè)正規(guī)劇場(chǎng)，屬于內(nèi)部邀請(qǐng)或報(bào)銷(xiāo)紅票，多有達(dá)官顯貴光臨，名角兒也喜歡在此首演新戲以產(chǎn)生廣告效應(yīng)。如果是賑災(zāi)義演，名角兒們不拿包銀，會(huì)館也不收?qǐng)鲎?。晚清民?guó)以來(lái)，有些會(huì)館逐漸轉(zhuǎn)為對(duì)外營(yíng)業(yè)或出租，會(huì)館戲臺(tái)的服務(wù)以及經(jīng)營(yíng)已形成規(guī)模化管理。

會(huì)館戲臺(tái)的古今跨越

若是戲說(shuō)北京的會(huì)館戲臺(tái)，還應(yīng)該從會(huì)館的本位屬性談起。

北京的會(huì)館大體分為兩種：一種相當(dāng)于外?。ǖ兀v京辦事處或?qū)ν庹写葯C(jī)構(gòu)，是給外?。ǖ兀┢丛诰┏堑呐e子們一個(gè)扶持幫助的地方，也是該省（地）寄居京城人士的政治、經(jīng)濟(jì)、社交等方面的一片集散地。另一種就是行業(yè)會(huì)館，即各個(gè)行業(yè)公會(huì)所在地。行業(yè)公會(huì)是一種民間組織，作用在于維持行業(yè)發(fā)展、解決本行業(yè)紛爭(zhēng)、實(shí)施行業(yè)救濟(jì)等，由本行業(yè)內(nèi)熱心的資深人士組成，例如，前門(mén)外的正乙祠是錢(qián)業(yè)公會(huì)所在地，精忠街的精忠廟是早期的梨園會(huì)館所在地，兩所會(huì)館都有戲臺(tái)可以演出。但是，會(huì)館和駐京辦事處或?qū)ν庹写谋举|(zhì)卻大不相同，在京所有會(huì)館皆是民間會(huì)所形式經(jīng)營(yíng)，并不是官方機(jī)構(gòu)，雖多有科舉人員與官場(chǎng)人員的頻繁往來(lái)，但資金運(yùn)作方式依然是民間捐助，并不是皇帝恩賜或國(guó)家行政機(jī)構(gòu)出資維護(hù)。

正乙祠銀號(hào)會(huì)館。

一座會(huì)館大者有數(shù)百間房，從議事公堂到花廳、花園以及藏書(shū)樓或書(shū)房，還有供奉本省先賢的祠堂以及宗教殿堂等，一應(yīng)俱全。因此，大型會(huì)館必有戲臺(tái)以滿(mǎn)足酬神需求，并不是為了人員聚會(huì)娛樂(lè)而建造。在戲臺(tái)上演戲則是一種禮教，繼承原始跳神祭祀的風(fēng)格以歌舞形式寓教，即所謂“替天育化”社會(huì)民眾。人們參與其中，這是分享神余、聯(lián)絡(luò)鄉(xiāng)情或血緣關(guān)系的體現(xiàn)。因此，會(huì)館建造得比較高大闊氣也就不是僭越，戲臺(tái)知名度高也是因?yàn)橛兄輪T曾在此作場(chǎng)。據(jù)筆者手頭早年收集的資料，民國(guó)初年北京的內(nèi)外城存在400多所會(huì)館，有固定大型戲臺(tái)的會(huì)館約20多座，有些很早就已經(jīng)轉(zhuǎn)為對(duì)外營(yíng)業(yè)的茶園。

截至20世紀(jì)80年代末，京城有固定戲臺(tái)的會(huì)館有：江西會(huì)館、南昌會(huì)館、福建會(huì)館、延平郡會(huì)館、粵東新館、中山會(huì)館、湖南會(huì)館、甘肅商館、河?xùn)|會(huì)館、洪洞會(huì)館、奉天會(huì)館、全浙會(huì)館、浙慈會(huì)館、浙紹鄉(xiāng)祠、精忠廟梨園會(huì)館等，如今，這些會(huì)館戲臺(tái)早已拆除，有些雖有區(qū)級(jí)文物部門(mén)保護(hù)，但也只是一塊“保護(hù)牌”而已。

2020年10月15日下午，第18屆“椿樹(shù)杯”北京市社區(qū)京劇票友大賽在湖廣會(huì)館鳴鑼開(kāi)唱。

2020年10月28日，北京安徽會(huì)館重新啟用，國(guó)粹名館再添新活力。

奉天會(huì)館戲臺(tái)因所在西單的繁榮地段，很早易名“哈爾飛戲院”對(duì)外營(yíng)業(yè)，又經(jīng)幾次改建后再更名為“西單劇場(chǎng)”，如今早被高樓壓在腳下蕩然無(wú)存。上世紀(jì)90年代，較早翻修恢復(fù)演出的有湖廣會(huì)館（虎坊橋）、正乙祠銀號(hào)會(huì)館（和平門(mén)外西河沿街）兩家，后來(lái)山西陽(yáng)平會(huì)館（前門(mén)外小江胡同）改成“劉老根大舞臺(tái)”，雖不上演京昆劇種卻營(yíng)業(yè)效果顯著。早年的陽(yáng)平會(huì)館如紫禁城內(nèi)暢音閣和頤和園內(nèi)德和園的內(nèi)廷戲臺(tái)一樣，裝有特殊“機(jī)關(guān)”絞架，形同而今拍攝影視劇的“吊威亞”一樣，為了烘托神仙下凡一類(lèi)的場(chǎng)景而進(jìn)行表演，此種裝置絕無(wú)僅有。目前這些舞臺(tái)裝置還有些存留。顏料會(huì)館（前門(mén)外蘆草園）、安徽會(huì)館（南新華街后孫公園胡同）翻修多年后陸續(xù)營(yíng)業(yè)。

這些會(huì)館戲臺(tái)都屬于室內(nèi)木結(jié)構(gòu)建筑戲臺(tái)，每次翻修后的建筑裝飾都會(huì)令人遺憾——不是修復(fù)得太晚，而是太糟。為了開(kāi)辟旅游市場(chǎng)，適應(yīng)外來(lái)的聲光電，在戲臺(tái)上多裝有現(xiàn)代化的燈光、音響、暖氣等，甚至連空調(diào)也裝上。粉刷涂料基本上都是石化產(chǎn)品，應(yīng)該用的植物、礦物以及動(dòng)物脂肪類(lèi)油漆顏料不過(guò)是點(diǎn)綴而已。會(huì)館場(chǎng)地容納觀眾一般不多，修復(fù)時(shí)會(huì)加座兒，從而顯得擁擠不堪。安裝玻璃門(mén)窗不僅影響演唱聲音質(zhì)量，在光線上也沒(méi)有古法和諧，還是高麗紙窗或絲織棉類(lèi)對(duì)聲音的震懾力最中和。

早期的營(yíng)業(yè)劇場(chǎng)，是從會(huì)館或私人宅邸戲臺(tái)發(fā)展而來(lái)。前門(mén)外鮮魚(yú)口內(nèi)的“查樓”——亦稱(chēng)“廣和查樓”“廣和樓”“廣和樓茶園”“廣和戲院”以及“廣和劇場(chǎng)”，是明清以來(lái)最著名的營(yíng)業(yè)性劇場(chǎng)，幸運(yùn)的是，它自明代以來(lái)從未易址更名，雖經(jīng)多次重修改建——哪怕改建為現(xiàn)代形式舞臺(tái)，戲臺(tái)朝向、位置也基本未變。

這類(lèi)茶園的觀眾席設(shè)置，是在戲臺(tái)前豎放若干長(zhǎng)條桌，兩邊放長(zhǎng)板凳，觀眾側(cè)向戲臺(tái)而坐，這種座位叫“池座兒”，位置叫“池子”，是普通觀眾席;距離上下場(chǎng)門(mén)最近的座位是較好的位置，演員上場(chǎng)下場(chǎng)時(shí)距離觀眾最近，可以與觀眾對(duì)眼神，特別是旦角可以與觀眾眉眼傳情，因此這里也稱(chēng)“釣魚(yú)臺(tái)”;在四周是最一般的座位，稱(chēng)為“散座兒”;在最后靠墻或靠窗戶(hù)的位置有幾條略高的大板凳，北京人習(xí)慣稱(chēng)為“兔兒爺攤兒”，那是最便宜的位置。而今，所謂“戲樓”是指設(shè)在樓上的觀眾席，一般是由6個(gè)人圍坐一張的八仙桌設(shè)在戲臺(tái)左右，這種座位就是所謂的“官座兒”。在戲臺(tái)正向的位置還設(shè)有“散座兒”或包廂，后面有時(shí)還是“兔兒爺攤兒”。

露天院落式會(huì)館戲臺(tái)

京城的會(huì)館戲臺(tái)也有一座露天院落式的，可惜因?yàn)閮蓮V大街的開(kāi)通被拆除了。這是原本坐落在西珠市口路北的潞安會(huì)館，它在一座青磚拱券門(mén)內(nèi)，比一般的會(huì)館略小，只有3間正房與前后兩進(jìn)院落，兩邊的廂房各為3小間，東山墻上鐫刻會(huì)館歷史和捐助者的石碑殘破不堪。會(huì)館大門(mén)在東南方“巽”位，連接大門(mén)的3間南房與大街地面持平，進(jìn)大門(mén)2丈處即是下洼地，比路面洼下2尺6寸。戲臺(tái)坐南朝北，按照傳統(tǒng)稱(chēng)謂應(yīng)為“陰臺(tái)”。

戲臺(tái)是懸山卷棚頂?shù)牧鶛_、雙梁、四柱的建筑，酷似“垂花門(mén)”的后半部。戲臺(tái)建筑通高2丈，檁直徑1尺、長(zhǎng)2丈，梁直徑1尺3寸5分、長(zhǎng)1丈8尺，柱直徑1尺、高1丈2尺。戲臺(tái)基座用青條石攢幫、內(nèi)襯青磚，高2尺。戲臺(tái)內(nèi)境長(zhǎng)、寬各1丈5尺，表演區(qū)域共25平方米，頂部有49塊天花板。整體建筑油漆彩畫(huà)幾乎全部脫落，大梁兩頭隱隱可見(jiàn)萬(wàn)壽字彩畫(huà)圖案，天花板繪制云鶴圖，斑斑點(diǎn)點(diǎn)難以看清。大梁的二梁頂部用一雙“脊童柱”支住雙檁，雙檁之間用“弓形椽”連接“花架椽”“出檐椽”與“飛椽”。

比戲臺(tái)略矮的3間南房便是后臺(tái)，與戲臺(tái)后廈檐勾連搭并與上下場(chǎng)門(mén)相通。正房與戲臺(tái)之間的距離僅2丈，兩邊的廂房與戲臺(tái)最近處只有4尺5寸，正房地基高度1尺3寸，廂房地基高度7寸5分。觀眾在正房的正廳、前廊、廂房以及院中看戲，戲臺(tái)的高度設(shè)計(jì)巧妙，特別是坐在正廳看戲是最佳位置。由于這是一座較小的院落露天戲臺(tái)，日光可斜射舞臺(tái)上，光線反差大，比室內(nèi)戲臺(tái)亮度強(qiáng)，有利于觀眾看戲。

這種戲臺(tái)能將演唱者最完美的自然聲音送到觀眾耳朵里，且聲音不會(huì)受到撞擊而改變，況且小院內(nèi)四周都是木制糊紙的門(mén)窗，觀眾坐滿(mǎn)后的吸音程度極好，不管是激烈鏗鏘的鑼鼓嗩吶聲，還是旦角演員細(xì)膩委婉的拖腔道白，都能使觀眾聽(tīng)得清晰，絕不會(huì)有干滯澀燥之感。在這樣的戲臺(tái)演出，真正具有天人合一的美感。

整座戲臺(tái)用料是清代北京造宅最講究的“黃松”，這種木材產(chǎn)自北京西山一帶，很早就已伐絕。由此推斷戲臺(tái)應(yīng)早于會(huì)館內(nèi)的房子，從下洼地面2尺6寸的程度和戲臺(tái)古樸的建筑風(fēng)格來(lái)看，可能是清代嘉慶年間以后建造，迄今約有近200年矣！

會(huì)館戲臺(tái)中還有一種是活臺(tái)：平時(shí)是廳堂，也看不出來(lái)有戲臺(tái)的裝置，演出時(shí)把隔扇拆開(kāi)簡(jiǎn)單裝置臺(tái)欄即可演戲。位于菜市口南橫街內(nèi)珠巢街的中山會(huì)館已經(jīng)維修完畢，這里就有此種戲臺(tái)，還是半活臺(tái)的形制，原有些基礎(chǔ)高出多8寸的臺(tái)座，若是積極裝飾開(kāi)發(fā)，亦是會(huì)館戲臺(tái)的唯一典范。此種半活臺(tái)的特點(diǎn)就是在聚會(huì)后很快就可以開(kāi)戲，而且也是小眾的室內(nèi)藝術(shù)環(huán)境，有時(shí)演員比觀眾還要多，除了演戲，還可以進(jìn)行清音吹奏和八角鼓子弟書(shū)說(shuō)唱等室內(nèi)演出。

“觀其復(fù)”昆腔班的復(fù)古演出。

戲曲劇種的發(fā)祥地

會(huì)館戲臺(tái)也是戲曲劇種的發(fā)跡之所，當(dāng)今國(guó)粹、世界非遺的京劇誕生發(fā)展與會(huì)館文化密不可分。其實(shí)，北京的主體文化是從大運(yùn)河漂來(lái)的，會(huì)館戲臺(tái)如承載戲曲的大小船只，無(wú)論宋金傳來(lái)的諸宮調(diào)和院本雜劇，還是元明散曲和元曲雜劇等，特別是明代的昆曲和弋陽(yáng)腔，都與會(huì)館戲臺(tái)息息相關(guān)。四大徽班入京是以昆曲為主，夾雜吹腔以及二黃、西皮等，又汲取山陜傳來(lái)的秦腔梆子（與今秦腔不同），彼時(shí)沒(méi)有很多的營(yíng)業(yè)劇場(chǎng)，除了廟臺(tái)府邸，經(jīng)常演出的場(chǎng)所就是會(huì)館戲臺(tái)。而徽班藝人們也有的客居在家鄉(xiāng)會(huì)館中，梨園行會(huì)下處公寓多在家鄉(xiāng)會(huì)館周邊購(gòu)置。清代內(nèi)廷原把昆弋稱(chēng)為“雅部”，其他地方戲定為“花部”。弋腔改變后淪落到地方戲曲行列，此種京音歌唱的高腔稱(chēng)為“京腔”?；瞻嗨匾岳デ骰A(chǔ)，京腔、秦腔梆子等地方小戲都拿來(lái)，再加上二黃、西皮胡琴唱腔，既以“亂彈”自稱(chēng)，又被稱(chēng)為“皮黃”。最終，以京班大戲的“京腔”作為招牌，到天津、上海后才出現(xiàn)京調(diào)或京戲的劇種稱(chēng)謂。所謂“京昆不分家”，實(shí)指“京腔”而言，而“文武昆亂不擋”，也是衡量一個(gè)京劇名家的標(biāo)準(zhǔn)。

近來(lái)，南新華街前孫公園的安徽會(huì)館修繕時(shí)保留了一些原始磚石木料，窗隔形制以及整體狀貌恢復(fù)得較為完整。新張之時(shí)昆曲演得也比較復(fù)古，最起碼可以感應(yīng)到清代風(fēng)格的傳奇劇目，沿用了舊日戲班的稱(chēng)謂習(xí)慣，取名為“觀其復(fù)”昆腔班。青年演員們裝扮依照升平署穿戴樣式，演唱也是本真自然的戲曲聲音，沒(méi)有洋歌兒話劇情愫的新藝術(shù)裝點(diǎn)，留給觀眾的是以觀其復(fù)的意境……

（責(zé)編：劉婕）