我和媽媽是“戰(zhàn)友”

吳雨宸

同學(xué)們聊起自己的媽媽時，有人說媽媽太嚴厲，整天板著臉;有人說媽媽太挑剔，總是看他哪兒都不對。而我一想到自己的媽媽，嘴角就不禁露出笑容——因為我媽媽哪里像個媽媽呀，她簡直就是我的鐵哥們兒，確切地說，就像一個“戰(zhàn)友”。

在我很小的時候，媽媽就教我疊被子——疊軍被！因為她大學(xué)的時候讀的是軍醫(yī)學(xué)校，養(yǎng)成了軍事化的生活習(xí)慣。她告訴我：“你不知道保持高效率有多美妙！比如起床、疊被、洗漱，保證在五分鐘內(nèi)完成，然后快速到達跑操的場地，你就會覺得自己好了不起！”我崇拜軍人，所以愿意不厭其煩地學(xué)習(xí)疊軍被、整理“內(nèi)務(wù)”。

媽媽將被子疊了拆、拆了疊，用臂肘和掌緣一遍遍搟壓被面，我也跟著認真練習(xí)。能讓被子從軟塌塌變得棱角分明，我用了整整一周的時間。當(dāng)小床上呈現(xiàn)出一個立體幾何圖形似的“豆腐塊”時，我感覺自己仿佛真的成了一名合格的新兵，而我的“戰(zhàn)友”老媽，也露出了欣慰的笑容。

“又快又好”是媽媽為我定下的做事原則。而我也因為遵循這個原則，兩次參加軍事夏令營分別被任命為隊長和班長。我?guī)ьI(lǐng)大家和其他班組進行多種項目的比賽，都拿到了優(yōu)異的成績。

媽媽是個樂天派，好像從來不知道發(fā)愁。爸爸長期在外工作，媽媽一個人忙里忙外，有時候要扛著50斤的大米上樓，放下后得喘半天。有一次鄰居說：“瞧你，真不易，又當(dāng)?shù)之?dāng)媽！要是我呀，早累哭了！”媽媽卻“呵呵”笑著一擺手，用了一句廣告詞回答她：“我們從不生產(chǎn)糧食，我們只是糧食的搬運工！”大家都被逗笑了。

后來，每當(dāng)我學(xué)習(xí)累了，想抱怨時，就總會想到媽媽扛大米時說的那句話。她用幽默消解了勞累，用樂觀沖淡了日子的艱辛。無論每天有多少煩瑣的工作、家事，她都欣然接受，從容面對，而我的任務(wù)只是讀書學(xué)習(xí)罷了，有什么可抱怨的呢？

有一次，我擅自抱回家一只流浪貓。我對小動物有著超乎尋常的愛，媽媽卻不怎么喜歡養(yǎng)貓狗，不知道是不是因為學(xué)醫(yī)的都對“寄生蟲”格外敏感的緣故。爸爸說流浪貓狗身上病菌更多，他的意見是把貓丟回大街，可我哭著喊著不肯。媽媽皺著眉，戴上手套給貓洗了澡，又帶去醫(yī)院打了針，并對我聲明：“貓是你帶回來的，你要負責(zé)喂食和鏟屎！”我滿口答應(yīng)。但第二天，面對貓砂盆里那難聞的一坨，我怎么也不愿靠近，還是媽媽幫我打掃了貓糞。每天的喂養(yǎng)也成了媽媽的事：買貓砂、貓糧、肝泥、魚肉，給貓洗澡、吹風(fēng)。她從不逗貓玩，對它的照顧卻無微不至。后來貓越長越大，貓糞產(chǎn)量也更加可觀，媽媽每次戴著口罩去打掃時都會嘟囔：“才把你養(yǎng)大了，又要養(yǎng)個貓，等于養(yǎng)了個‘二胎’?。　钡珶o論這位“戰(zhàn)友”說什么，她仍任勞任怨地幫我承擔(dān)了一切。

后來，媽媽經(jīng)常加班，我的學(xué)習(xí)任務(wù)也日漸繁重，我們決定將貓送人。但這時，小貓突然患了貓癬，身上不少毛都呈環(huán)狀脫落，變成了一只丑陋的小貓。這種普通品種的貓生了病，很多都會被主人扔掉，但媽媽買來藥膏和噴劑，每天按時為它消毒、抹藥。歷時兩個多月，小貓終于恢復(fù)了健康，渾身的皮毛油光發(fā)亮。媽媽說，小貓來的時候是健康的，不能讓它帶著病離開，這是負責(zé)。我問媽媽：“是不是您也喜歡上了小動物？不然為什么對它那么上心呢？”媽媽說：“沒有。即使不喜歡，也要保持尊重?！甭犃诉@話，我若有所思。

我一直不喜歡一個同學(xué)，因為他總是和我搶著回答問題。聽了媽媽的話，我漸漸地不再對他存有敵意，而且每次他回答問題出彩時，我心里都會由衷地欽佩。不久，他成了我的朋友。

作為“戰(zhàn)友”，媽媽和我還有很多“并肩作戰(zhàn)”的故事，比如一起讀書，一起跑步，一起走出“舒適區(qū)”……

如今，我已是十四歲的少年，漸漸有了自己的圈子，會和朋友們一起打球、騎行、出游，離媽媽越來越遠。但是，這位“老戰(zhàn)友”對我的影響，會成為我成長道路上的明燈，永遠散發(fā)著溫暖的光芒。

（指導(dǎo)老師：劉利輝）

點評

文章開篇點題，“入題快”是個特別好的習(xí)慣。“戰(zhàn)友”這個稱呼有新意，也很準(zhǔn)確地寫出了作者和媽媽和諧的親子關(guān)系。文章選材比較有代表性，既體現(xiàn)了媽媽對自己的影響，又寫出了母子如同朋友般親密的關(guān)系。全篇緊緊圍繞“戰(zhàn)友”二字展開，扣題意識比較強。對媽媽的描寫，能夠抓住其典型語言和動作，體現(xiàn)人物的特點，語言生動，有表現(xiàn)力，使得媽媽開朗樂觀、嚴謹細致的形象躍然紙上，是一篇不錯的習(xí)作。

（李玉雙）