老人與文物

◎ 歐陽禮（三星堆博物館公眾服務(wù)部）

每 天穿梭在三星堆博物館里的每個展廳成為我生活的一部分，文物和觀眾進而便成為這一部分里的重要組成部分，這樣的一部分不經(jīng)意間就伴隨著我走過近17年的人生，這一切也許是積攢了3000年的緣分。我愛著我的這份工作，是因為我喜歡看到觀眾在聽我講解時看著我的目光。其實我也不是專家，但我特別愿意當一名傳播者，和大家分享這些美好。我曾告訴身邊的朋友，除非我老得不能再動，否則會一直將這份工作堅持下去。年輕時，我是講解員，講三星堆；等年邁時，我是志愿者，還講三星堆，一直講到我生命的終點。對于這個終點我已不再害怕，既然生命的長度改變不了，但對于寬度我希望它更豐滿。我也想過當人漸老時是不是都會忘記很多事情，阿爾茲海默癥是不是會糾纏著人的老去……假如是這樣，我選擇什么都可以忘掉，但我希望我僅存的記憶片段永遠定格在三星堆博物館的這段時間里，因為這是我人生中最美好的時光。

回想起17年前，講解生涯里最初的青澀，第一次講，唏哩嘩啦地一字不差背了一遍標準講解稿，帶著觀眾一個小時逛完展館；到如今，形成自己的講解風格，可以從容地把儲備的知識穿成串，信手拈來。這17年一路走來，近萬場的講解，讓我收獲太多，讓我感動太多。

還記得那是一個炎熱夏日的午后，酷暑難當，整個空氣里彌漫著悶熱，午后略顯疲憊的我接待了一批來自臺灣的觀眾。當時心情比較煩躁，腳步也顯得特別沉重，正在焦躁不安時，一位老者在這群觀眾中引起我的注意。遠遠看去估計近花甲之年，頭頂稀疏而花白的頭發(fā)被梳理得整整齊齊，歲月的滄桑寫滿整張臉，透過鼻梁上眼鏡的背后，深邃的目光中能感覺到里面隱藏了很多故事。更讓人覺得奇怪的是，在炎熱的夏日他卻一身西裝革履，顯得和這個季節(jié)有些格格不入，嘴里還不停地給身邊的小女孩子念叨著什么。看來是個“怪老頭”，但爺孫倆的腳步卻顯得格外輕快。

在后來的講解過程中爺孫倆成了我特別注意的焦點。在其他觀眾略顯麻木地不斷重復拍照、談笑時，這位老人卻安靜不語，一直走在隊伍前面認真地聽著我的講解；時而微笑著應合我的講解，時而緊縮眉頭，時而默默地點點頭又默默地注視著展柜里的文物。小女孩也一直跟在爺爺身邊，沒有孩童的頑皮，安靜而可愛。也許我的講解詞更多地針對這些長者，老人還不斷地給小女孩簡單復述，隱約聽見爺爺對孫女講這些就是我們3000年前的老祖先所使用的東西，小女孩也似懂非懂地點點頭。

在看到三星堆遺址中出土的最震撼的青銅面具時，我看見老人的眼里似乎閃爍著淚光，嘴唇不斷地微微顫抖。是激動？是感慨？后來我才明白這是動情之處的表現(xiàn)，其背后還隱藏著一種更為復雜的情緒。這種情緒在講解結(jié)束后老人的一番話，讓我徹底明白。老人參觀完后非常有禮貌地向我鞠躬致謝，表達謝意的同時他豎著拇指告訴我：“我是中國人，中華民族很了不起！我們的祖先很了不起！我的祖籍在四川，少小時因為歷史的原因離開家鄉(xiāng)去了臺灣。幾十年里很想念自己的家鄉(xiāng)和親人，為能回到自己的家鄉(xiāng)等了幾十年。老伴等了幾十年卻等走了她的一輩子，永遠回不來了。我這次專門帶孫女回到內(nèi)地、回到家鄉(xiāng)，讓她知道，她的家永遠在這里，根永遠在這里。”老人話語略顯哽咽，最后他自言自語反復地念叨：“希望在有生之年能看到兩岸的統(tǒng)一?！崩先说囊环捵屛覐氐酌靼桌先说挠眯牧伎嗪退环瓙蹏?，盛夏時節(jié)老人卻西裝革履是充滿著對祖先、對文化、對家鄉(xiāng)的敬意。我對老人的這份情不由肅然起敬，三星堆博物館建館至今，大批珍貴文物漂洋過海到世界各地展出，它把全世界的中華兒女緊緊地聯(lián)系在一起，任何距離都割舍不了這份血脈之情。臨走時老人不斷地重復著對我表示感謝：“小孫女也許不能全部聽懂，但今天的點滴，就是為明天種下的一粒種子，這粒種子將會在她幼小的心里生根發(fā)芽，讓她永遠銘記自己是中國人?！?/p>

爺孫倆的背影越來越遠，我耳邊卻一直回蕩著遠處爺孫倆背詩的聲音：“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相逢不相識，笑問客從何處來?！贝饲榇司埃@首詩讓這個炎熱的夏日有了一絲絲涼意，這種涼意來自心靈的深處。

看著眼前這些從遙遠歷史走來并沉睡得太久的文物，傳達著我們曾經(jīng)有多么的美好，這種美好會爆發(fā)出無與倫比的力量，并不斷地給我?guī)硇腋：透袆印Ｈ绻媸侨f物有靈，它們應能感知這一切，默默地看著我，把它們的故事，化作微笑，傳給全世界。

三星堆博物館青銅館序廳（三星堆博物館供圖）