尹學(xué)蕓：只有默默耕耘，作品才能熠熠發(fā)光

作家莫言在其公眾號上更新了一篇題為《我小時候都讀什么書》的文章。文中分享的關(guān)于讀書的童年往事令人印象深刻。

莫言說，那時候既沒有電影更沒有電視，連收音機都沒有，在那樣的文化環(huán)境下，看“閑書”便成為最大樂趣；看第一本書《封神演義》是為同學(xué)拉了半天磨才換來的半天讀書權(quán)。他還在文中分享了因為癡迷讀書把羊餓得狂叫，頭發(fā)被火燒焦而渾然不知，兄弟之間爭書看等細(xì)節(jié)，以及《青春之歌》《破曉記》《三家巷》《鋼鐵是怎樣煉成的》等書籍帶給他的影響。

似乎每個成名作家或文學(xué)愛好者都有相似的“書蟲”童年。天津市作協(xié)主席、作家尹學(xué)蕓同樣經(jīng)歷過兒時的書海漂流。

“我們小時候能看到的書非常有限，當(dāng)時也不知文學(xué)為何物，反正就是對文字有一種與生俱來的癡迷，只要看到書就想著趕緊把它讀了?！币鼘W(xué)蕓說，“那時候讀了很多故事，但是真正能讀懂、能記住的卻是有限的，不過是多一些在小伙伴面前炫耀的談資罷了。至于海量閱讀對自己在創(chuàng)作和人生走向方面的影響，可能更多是潛移默化的?！?/p>

身經(jīng)百戰(zhàn)的讀者，此時早已嘴角上揚，這不就是翻版黃蓉么？不光可以保著自己的男人不死，還能去外邊打裝備、教武功提升自己男人的等級。故事如果按照流程發(fā)展下去，那么又是一個古靈精怪的少女，幫助自己家的傻男人走江湖的故事了。只是，并非所有人都是黃蓉，能夠不嫌棄郭靖傻，像我們的丁珰就嫌棄死了好嘛。

尹學(xué)蕓出生在天津薊縣（現(xiàn)為薊州區(qū)）一個偏遠(yuǎn)村莊，似乎與文學(xué)隔著不小的距離，但是小村與小城的經(jīng)歷恰恰成了她在文學(xué)上獨有的、標(biāo)簽式的寶貴財富。

一般人關(guān)于童年的記憶往往是碎片化的，很難連貫到一起。尹學(xué)蕓說：“如果沒人問起，有些記憶甚至很難被激活?！币驗椴稍L，尹學(xué)蕓又一次回到記憶深處，重新審視童年時期能和文學(xué)搭上邊兒的印跡。愛唱戲、會看話本、會喊夯號的爺爺；愛聽收音機、重教育、常把“只要想讀書，讀到哪，我就供到哪”掛嘴邊的父親；還有常帶書回家的哥哥姐姐，這是尹學(xué)蕓能夠想到的為數(shù)不多的“家學(xué)淵源”。

尹學(xué)蕓喜歡故事，對爺爺?shù)脑挶竞透赣H的收音機總是興趣濃厚，但是更吸引她的還是哥哥姐姐從外面帶回來的書。有一次姐姐帶回來一本說是“少兒不宜”的書，藏起來不給她看，她就跟姐姐斗智斗勇，翻箱倒柜，最后在一只舊棉鞋里翻出了《青春之歌》。書本的臭蓋不住故事的香，尹學(xué)蕓偷偷摸摸讀得津津有味。哥哥從城里帶回來一本名叫《沸騰的群山》的書，因為天明就要帶走，姐姐前半夜看，她后半夜看，把厚厚的一部書囫圇吞棗地看完，她說：“也不知道能記住啥，只要見到文字，就想看進(jìn)眼睛里?！本瓦@樣，一本接著一本讀，尹學(xué)蕓的童年時光被文字和故事充溢，讓她顯得不同。

與(3)阻(3)注(2)縷(3)樹(6)鼓(2)暑(1)渚(1)俎(1)苦(4)醑(3)舉(3)主(3)故(3)具(1)許(4)吐(1)睹(1)賦(2)股(1)露(3)度(3)素(2)絮(1)誤(3)舞(1)譜(1)鑄(1)羽(2)遽(1)據(jù)(1)渡(2)趣(3)付(1)富(2)霧(1)駐(1)暮(3)訴(1)戶(1)悟(1)

歸根結(jié)底來看，能夠保證房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè)繼續(xù)在行業(yè)中生存下去的仍是顧客，因此唯有拿出令顧客滿意的開發(fā)項目，才能夠確保自己的房產(chǎn)品可以創(chuàng)造出經(jīng)濟(jì)價值?；诖?，顧客層面的指標(biāo)設(shè)計將會對企業(yè)的可持續(xù)性發(fā)展帶來直接性影響，同時也可以直接反映出房產(chǎn)品的市場占有率。房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè)需要對現(xiàn)階段的市場情況進(jìn)行摸底，其中包括房產(chǎn)品的產(chǎn)量、房地產(chǎn)面積、客戶購買率、客戶增長率等等。同時還需要綜合分析顧客對所購買房產(chǎn)的滿意度，檢驗自有房產(chǎn)品的價格比、交房準(zhǔn)確率、交通情況、設(shè)施完善度、退房率、投訴率、房屋抗震等級、消防設(shè)施密度以及服務(wù)及時率等，針對這些指標(biāo)來與實際情況展開對比，找出薄弱之處，及時加以改進(jìn)。

中國的錢幣歷史悠久，經(jīng)過春秋戰(zhàn)國貝、刀、布、圜流通，到秦始皇統(tǒng)一六國后，錢幣的形式統(tǒng)一為方孔圓形，而且對錢文有了統(tǒng)一的規(guī)定，這樣的錢幣在中國一直延續(xù)到20世紀(jì)初葉的清末民國初年。秦以后的中國貨幣通常具有以下幾個特點：幣材多用銅、鐵等賤金屬；錢幣圖飾不用人物或動物圖案而用文字；技術(shù)上采用范鑄或翻砂澆鑄制成；形式為圓形方孔；錢幣上的文字字體變化多，有楷、行、草等不同書體，因字體的不同，而形成對錢；銘文多記幣值、年號及地點等。

對文字著迷的人通常也會對周遭的事物充滿好奇。很難想象一個花季少女會對農(nóng)村生產(chǎn)隊的農(nóng)業(yè)勞動滿懷憧憬。而剛剛高中畢業(yè)的尹學(xué)蕓撒了歡兒地沖向了農(nóng)村生產(chǎn)隊。她說：“玉米熟了，掰下來要用筐背上車，一位比我大三歲的女孩累得哇哇大哭，我也累得不行，但是咬牙堅持了下來?！边@樣的經(jīng)歷帶給尹學(xué)蕓的不只是生活經(jīng)驗，更重要的是，它鍛造了尹學(xué)蕓面對困難和低谷絕不輕言放棄的毅力。

尹學(xué)蕓的創(chuàng)作大概從小學(xué)就開始了。她每天要給小幾歲的弟弟講故事，哄他睡覺，她把聽來的、讀來的故事雜糅在一起講得繪聲繪色，故事不夠了，她就天南海北地編，書里的張三，道聽途說的李四，腦子里突然蹦出來的王五，組合在一起就有了新的故事。這樣的故事一次次把弟弟帶進(jìn)了夢鄉(xiāng)，也讓尹學(xué)蕓從編故事中獲得了一種令人著迷的成就感。學(xué)校開始寫作文之后，老師布置一篇作業(yè)，她經(jīng)常收不住能寫上三篇，而且寫著寫著就“跑偏了”，編起了故事。

工作后的尹學(xué)蕓曾輾轉(zhuǎn)薊縣多個部門，還曾下鄉(xiāng)掛過職，最終留在了縣文化館。她用幾十年的時間，從不同角度，用腳步丈量、用文字“解剖”一座城和一座村莊，在一個小型的政治經(jīng)濟(jì)文化中心，看著形形色色的人，聽著各種各樣的事。她的筆沿著她的足跡，刻下有血有肉的小說主人公和鮮活的故事。盡管經(jīng)歷了很多年的默默耕耘，但她一旦破繭起舞，展現(xiàn)出的就是夏花般的絢爛。

2014年，她的作品《士別十年》等逐漸在文壇大放異彩，繼而迎來了佳作井噴期。2018年憑借中篇小說《李海叔叔》獲得魯迅文學(xué)獎之后，她的新作《青霉素》等仍在不斷為文壇帶來驚喜。有人說她的成功讓基層創(chuàng)作者看到了光。她說：“只有讓作品發(fā)光才能反過來把自己照亮?！?/p>

文學(xué)評論界注意到尹學(xué)蕓的小說中常出現(xiàn)“罕村”和“塤城”，這兩個地名幾乎構(gòu)建起一個完全的、自足的尹學(xué)蕓文學(xué)世界。她的小說跨越鄉(xiāng)村與城市，涉及底層疾苦、體制生態(tài)與知識分子紛爭，是典型的“社會小說”。在看似不算宏大的篇幅中，于日常中見真知，刻畫了生存環(huán)境中的世道人心。尹學(xué)蕓寫的都是她熟悉的人和事，她在塑造人物，人物也在陪伴她前行。

“寫完一部作品很長一段時間，筆下的人物在感覺中揮之不去。他們就像生活中的某個人，讓你惦記，讓你心心念念。會在散步時如影相隨，有與他對話的欲望。他們也在跟著時代一起成長?！币鼘W(xué)蕓體悟道。她已經(jīng)習(xí)慣了與筆下的人物共處，甚至在心情不好的時候，還會從他們那里尋求心理慰藉。近幾年，尹學(xué)蕓時常會翻看過往的一些沒有寫完的殘篇，有些氣韻尚存，人物和故事能夠重新激活；有些人物在電腦里“躺”了許久，拿出來已經(jīng)隨著時代變了模樣。她深有感觸地說：“寫作是一件辛苦的差事，同時又有它令人著迷的地方?！币鼘W(xué)蕓留心著“罕村”和“塤城”以及外面的世界，持續(xù)創(chuàng)作出更多的發(fā)光的作品。