老樹抽新芽：愿?jìng)鹘y(tǒng)話題在你的筆下推陳出新

浙江大學(xué)附屬中學(xué) 程繼伍（特級(jí)教師）

導(dǎo)言：這是一道月考作文試題，卻以“秋風(fēng)十月”模擬作文大獎(jiǎng)賽的“面目”呈現(xiàn)。

老話題如何寫出新境界，這向來是大家在寫作中尋求突破的一個(gè)瓶頸。“秋”是一個(gè)古老恒久的話題，卻又是一個(gè)經(jīng)久不衰的人生視角，如何“老樹抽新芽”，對(duì)學(xué)生的導(dǎo)向意義不言而喻。

該試題為愛好文學(xué)的學(xué)生創(chuàng)造了一個(gè)展示自己的平臺(tái)，倡導(dǎo)同學(xué)們從日常生活和閱讀學(xué)習(xí)中體會(huì)、觀照社會(huì)現(xiàn)實(shí)，思考人生發(fā)展，彰顯人文情懷。同時(shí)借助本試題也能夠挖掘文學(xué)新人，活躍和繁榮校園文化創(chuàng)作，營(yíng)造良好的人文氛圍，增強(qiáng)語文學(xué)習(xí)的興趣，從而提高學(xué)生的文學(xué)修養(yǎng)。

“秋風(fēng)十月”模擬作文大獎(jiǎng)賽題目

閱讀下面的文字，根據(jù)要求作文。（60分）

“日月忽其不淹兮，春與秋其代序?！卑殡S著季節(jié)的更替，人類的足跡從歷史的古道走向現(xiàn)代的通途。春天掏出的是一張生機(jī)、活力、詩意的名片，注定她獨(dú)得諸多的光彩和贊美。但是，歷史織就的一張網(wǎng)，真正的“網(wǎng)紅”非“秋”莫屬。集收獲與凄涼、贊美與怨懟于一身的秋啊，你在爭(zhēng)議中前行，你讓古今中外多少文人墨客、遷客騷人夢(mèng)繞魂?duì)?，翰墨迭出?！扒铩辈攀菚r(shí)光的代表，情感的濫觴。

十月秋風(fēng)吹，秋陽又秋雨，你是否有刻骨銘心的經(jīng)歷、與眾不同的感慨、別具一格的思考？來吧，拿起筆，用你的心，校園作文大獎(jiǎng)賽期待你的參與。

【要求】①參賽對(duì)象：高二學(xué)生。②征文體裁：不限。③征文篇幅：不限。④主題要求：積極向上，格調(diào)高雅。⑤誠(chéng)信要求：原創(chuàng)作品，杜絕剽竊。

圖/視覺中國(guó)

試題解讀：

作文大獎(jiǎng)賽題目中的材料具有一定的“文學(xué)”性，對(duì)此，我們可以做如下分析：

一、“秋”具有透視人生的永恒性。“伴隨著季節(jié)的更替，人類的足跡從歷史的古道走向現(xiàn)代的通途”，作為自然現(xiàn)象的“秋”，卻可以透視社會(huì)人生的奧秘。春是“名片”，它可以給我們傳遞生機(jī)、活力、詩意的信息，但“秋”是“網(wǎng)紅”，由于它的“爭(zhēng)議”，更容易被人們關(guān)注?！笆斋@與凄涼、贊美與怨懟”，“在爭(zhēng)議中前行”，說明人們對(duì)“秋”的認(rèn)知和情懷遠(yuǎn)比其他季節(jié)更具深度和廣度。

二、“秋”具有內(nèi)涵的豐富性和情感的多面性?！笆虑镲L(fēng)吹，秋陽又秋雨”，“秋風(fēng)”是總說“秋”這個(gè)季節(jié)的到來；“秋陽”代表著秋高氣爽，愜意無比；“秋雨”意味著秋寒瑟瑟，悲愁不斷。這是對(duì)多面性的“秋”飽受爭(zhēng)議卻能成為“網(wǎng)紅”的最佳詮釋。

三、要“用你的心”寫出“秋”的獨(dú)特性?！翱坦倾懶牡慕?jīng)歷、與眾不同的感慨、別具一格的思考”，是對(duì)體裁、內(nèi)容的暗示，寫“經(jīng)歷”，偏重于記敘為主，寫“感慨”，偏重于抒情為主，寫“思考”，偏重于“議論”為主。文體上的要求比較寬泛。但從“刻骨銘心”“與眾不同”“別具一格”這些定語來看，在內(nèi)容上的要求比較苛刻，要獨(dú)特，有深度，有新意。聯(lián)系材料中還有“用你的心”，進(jìn)一步對(duì)情感基調(diào)提出了真情實(shí)感、積極向上的明確要求。

綜合以上信息，本次大獎(jiǎng)賽要求緊扣“秋”這個(gè)話題，避開俗套，寫出新意，讓“秋”這棵人生的“老樹”，在你的筆下能夠抽出“與眾不同”的“新芽”。在文體上可以自由選擇，但在主題的深廣度上有較高的要求。

52分 枕云乘風(fēng)落秋夢(mèng)

①像往常一樣，你進(jìn)門的時(shí)候從不打招呼，反而在我肩膀上落下了一點(diǎn)妍黃。

第①段“你”是誰？為什么“你”進(jìn)門“從不打招呼”，如此唐突無禮？為什么“你”會(huì)在“我肩膀上落下了一點(diǎn)妍黃”？開篇以一串疑問造足了懸念，把讀者的胃口吊得老高。

②是誰向我報(bào)告你的如約而至的？或許是被掠過的凜風(fēng)匆忙刷紅的楓葉，抑或是上學(xué)路上撩起鼻尖翕動(dòng)的清香。俏皮的你踏著滿地黃葉蹦跳著走來，蹭過我肩膀時(shí)留下的是“一聲梧葉一聲秋”，順帶著把簌簌落下的桂花香塞進(jìn)了我的耳朵。

第②段這個(gè)“你”還是那么神神秘秘。與第一段不同的是，這個(gè)“你”是“如約而至”的，并不唐突無禮；這個(gè)“你”的到來，是讓“楓葉”“清香”報(bào)告過“我”的，充滿了詩意；這個(gè)“你”還是“俏皮的”，原來跟“我”那么親近。文章的新，還表現(xiàn)在語言的清新別致上——“你”的到來，在視覺上是“踏著滿地黃葉蹦跳著走來”，在聽覺上是“把簌簌落下的桂花香塞進(jìn)了我的耳朵”——“你”終于躍然于眼前。

③雖說并無“陽春布德澤”生氣勃勃，但你毋庸置疑是另一個(gè)起點(diǎn)。抹拭著透過漸赤楓葉的通透秋光，像是在秋桂耳畔的低語，喚醒了沉睡春夏之際的桂花。一點(diǎn)點(diǎn)明黃匆匆忙忙舒展開身子，把醞釀許久的香氣肆意地向匆匆人群潑灑，甚至得意地向觀眾們炫耀起了獨(dú)特的氣味——錯(cuò)過了春夏，火急火燎趕上秋天的末班車似乎也不全是壞處。古言“春花秋月何時(shí)了，往事知多少”，看上去天真爛漫的秋花也不遜色于春花——甚至承載了更多往昔崢嶸歲月。是故園菊勾起萬里之外岑參的愁思，在層疊妍黃花瓣之下掩映的是詩人憂國(guó)的心；如今明艷的桂花千年以前也披著夜幕靜謐，引得王維長(zhǎng)吟“人閑桂花落”。秋日贈(zèng)予人的不僅是秋花陣香，捎上的還有悄悄置人心頭的半點(diǎn)愁思與隱逸。順著桂菊花瓣飛舞回歸千年前的夢(mèng)境，我看到的是你的多愁善感——跨過時(shí)間的洪流，躡腳踏出泛黃紙張與滲墨文字，悄悄留影在了現(xiàn)世之中。

第③段本段的主角“秋”，終于登場(chǎng)，雖說沒有“春”的“生氣勃勃”，但“承載了更多往昔崢嶸歲月”。在輕抑“春”、重?fù)P“秋”的筆法初見成效之后，“抹拭”“低語”“喚醒”“舒展”“潑灑”“炫耀”等一連串的動(dòng)詞的運(yùn)用，把“秋”寫得活靈活現(xiàn)，個(gè)性張揚(yáng)。而岑參和王維兩位大詩人因“秋”而生的憂國(guó)之心和隱逸之情，更是讓“多愁善感”的“秋”躍然于從古到今的時(shí)空隧道中。

④即使詩句及秋免不了傷感抒懷，卻掩不住你也是引人豪情的。試想若是萬山紅遍、層林盡染的紅楓浩浩蕩蕩占據(jù)峰巒直至江尾盡頭，任誰心頭都會(huì)漾起萬丈豪情。泛舟秋江見兩岸赤楓似晨曦歷山，蒼茫江水逝過山川卷天地一線，浩瀚云煙間獨(dú)一人屹立江心——是獨(dú)屬于秋的萬丈豪情。即使是稚氣未脫的少年，也一定夢(mèng)想過獨(dú)立峰頭執(zhí)劍側(cè)身迎風(fēng)，發(fā)尖飄揚(yáng)掩映凌厲目光轉(zhuǎn)肱斬落秋葉兩半的帥氣場(chǎng)景。獨(dú)屬于你的颯沓風(fēng)氣勾起了無數(shù)少年的幻想憧憬，豪情與瀟灑交織的獨(dú)特點(diǎn)綴了年少輕狂綺麗的夢(mèng)境，于朦朧之間給予人前進(jìn)的方向。

第④段“秋”哪里只是一個(gè)多愁善感的文人墨客？分明還是一個(gè)豪情與瀟灑交織的輕狂少年?！扒铩边@個(gè)形象在夢(mèng)幻的文思、優(yōu)雅的文氣、恣肆的文筆當(dāng)中漸漸清晰起來，豐滿起來。

⑤你是惆悵，是豪情，是愁思，是細(xì)膩，是颯爽。你也是歸去，亦是起源。我俯下身子伸指拈起干枯脆弱的枯葉，落葉終將歸根，于此刻訣別之時(shí)，我看到的是放手世界的生命——責(zé)任已盡，卻化為秋土的塵埃，又會(huì)化作新泥，成為春葉的一部分。生命的裁定與輪回周而復(fù)始，秋葉所落之處，春花將生生不息。秋是終結(jié)——更是下一個(gè)輪回的開始?；秀敝g，我似乎能看見明年郁郁蔥蔥的新芽從枝頭探出頭來，舒展著身姿初見陽光，踏上了全新的生命征途。

第⑤段“你是惆悵，是豪情，是愁思，是細(xì)膩，是颯爽。你也是歸去，亦是起源”，這是本文作者對(duì)“秋”有了較全面認(rèn)識(shí)之后的感慨。由此，文章自然轉(zhuǎn)入對(duì)“秋”與“春”的辯證哲學(xué)思考，最終定格為對(duì)生命的期盼和贊美。

⑥踏上新的征途的不只是新葉，也是踏過舊葉的少年。嶄新未知的畫卷展開在面前，充盈了澄澈清明的少年目光。在秋天，在秋日之下，明亮清晰的是不斷延伸的道路。由夢(mèng)鋪成的路指引著前行的方向，我將心中最寶貴的憧憬遙寄云衢間，在秋天——這個(gè)夢(mèng)的季節(jié)——開始了屬于自己的獨(dú)特征程。面目一新的伙伴，煩瑣困難的功課伴隨著書頁墨香，緊跟著秋天的步伐走來。我從秋夢(mèng)中醒來，卻沒有忘記秋夢(mèng)，我把夢(mèng)藏在心底，仔仔細(xì)細(xì)地端詳著他的每一個(gè)細(xì)節(jié)——然后繼續(xù)順著道路前進(jìn)。如果仔細(xì)端詳著秋景秋光，一定能發(fā)現(xiàn)隱匿其中的，屬于少年的，綺麗璀璨的夢(mèng)境。我踏著你帶來的夢(mèng)，無畏地邁開步子向前去。

第⑥段由表及里，由淺入深，這個(gè)關(guān)聯(lián)著生命、承載著人生、透視著社會(huì)的“秋”，就像“夢(mèng)”一樣的綺麗璀璨，而最有價(jià)值的人生，是不忘秋夢(mèng)。但“把夢(mèng)藏在心底”，“由夢(mèng)鋪成的路指引著前行的方向”“開始了屬于自己的獨(dú)特征程”，如此立意，讓我們精神抖擻，激情涌動(dòng)。

⑦落楓卷茫茫，七分化作秋光，剩下三分化作秋夢(mèng)，大步向前便能實(shí)現(xiàn)少年所有的夢(mèng)想。

第⑦段七分秋光是景，三分秋夢(mèng)是意，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想是一種期盼。秋啊，你帶給我們的不僅有斑斕多彩的景，還有耐人尋味的意，更有實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的勇氣和動(dòng)力。這樣的結(jié)尾，是不是讓我們鼓舞人心，意猶未盡？

文章優(yōu)點(diǎn)

第二人稱“你”的運(yùn)用，將一個(gè)復(fù)雜的“秋”具象化?！澳恪?，是作者對(duì)這個(gè)人物的一種抒情目光，拉近了他們之間的距離，使之多了一種依戀和欣賞的意味。

將比喻、擬人等修辭進(jìn)行到底?！扒铩笔切蜗蟮?，“秋”也是抽象的。本文于形象處借比喻躍然紙上，抽象處借擬人深思熟慮。亦真亦幻話秋語，枕云乘風(fēng)落秋夢(mèng)。

題不厭舊，文貴見新。一個(gè)讓古今中外無數(shù)人寫得不要不要的話題，要寫出自己的獨(dú)到之處，實(shí)屬不易，本文做到了。這就是“老樹抽新芽”——從形式到內(nèi)容，從表達(dá)到深思，時(shí)不時(shí)能見到一些別人沒有但我有的東西。

不足之處

作者須進(jìn)一步思考：本文思想的深刻和文筆的艱澀，是不是成正比？文章的“新”應(yīng)避開一些艱澀表達(dá)，并且要敢于對(duì)一些疊床架屋、結(jié)構(gòu)纏繞的詞句說“不”。

運(yùn)用擬人等修辭固然效果非凡，但用多了、用泛了，會(huì)有“刻意”之嫌，還有沒有更多別的手法令“新”意迭出？

49分 可堪秋風(fēng)輕舟路

①我至今還記得滿樹的金黃那飄著淡淡的香的果兒墜在鐵青枝頭，一年多前。年里，念及斯，偶有一毫思慮，便是把我遲鈍木訥的魂兒啊沉淀，沉淀在水鄉(xiāng)陂塘下縷縷的柔藻，沉淀在洲頭青荇中悠悠的青天。

第①段那“滿樹的金黃那飄著淡淡的香的果兒”的季節(jié)，那令我“魂兒啊沉淀”的“斯”，不是“秋”，還有誰？

②青天下，水田、方宅，河上的木船，船上搖櫓的人擺著她的小舟，劃拉著水，驚起一灘的鷗鷺駛來。

第②段精簡(jiǎn)的文筆，精彩的白描，驚鴻的場(chǎng)面。

③“阿強(qiáng)??！”她喊，“來咧？”果真來了，帶著做客的我遣興來了。我知道這兒有那片枇杷林。春夏之際，枇杷熟了的時(shí)候，歲歲都有幾箱滿登登的紅沙、白沙堆疊。剝皮吃時(shí)，我總是不知不覺中就把指尖和指甲縫里染成赭褐色，接連幾天如是。

第③段忽然筆鋒一轉(zhuǎn)，放著一切準(zhǔn)備就緒的“秋”不寫，卻寫“我”春夏的故事，是敗筆還是別有洞天？

④暮春時(shí)節(jié)，感受下這熟透了的枇杷林。伐竹取道，便是一片蔽著云的寬敞而閉塞的扶疏枝葉。枝葉間，見枇杷綴著，壓枝略斜，染桿微黃。樹葉下三五團(tuán)、七八顆，盡是掛在毛茸茸的、淺綠軟和的柄上飄香。摘下浸著露水的果子，才想起春雨剛過，低頭一看，滿地泥濘把鞋子都沾上了泥土的青春的芬芳。

第④段迷戀于暮春的枇杷，不惜筆墨向我們展現(xiàn)春雨孕育的青春，是得隴望蜀還是別具一格？

⑤船到，手起篙立，槳罷舟穩(wěn)，人利落地上了岸。老太太的身體看著仍是很硬朗，見我們不敢太靠近水，俶爾將腳擱在青綠的樹干上，俯身去撈起那些個(gè)躲在河灘上的金黃，伾伾然，倏地，又把自個(gè)兒揪回，攤著黑黑大大的手掌給我們看上面的枇杷。

第⑤段暮春的故事還在延續(xù)，老太太擱腳俯身摘枇杷的動(dòng)作，堪比藝術(shù)體操運(yùn)動(dòng)員的身手，當(dāng)我們驚嘆于作者傳神的文筆和純真的鄉(xiāng)村生活的時(shí)候，是不是也暫時(shí)忘卻了本文的主角應(yīng)該是“秋”？

⑥大人們說話總是很隱晦，我也不多問，盡是因?yàn)槲覍?duì)那些該疏離的或是不該疏離的人早就疏遠(yuǎn)了。霧里歡笑，觥籌交錯(cuò)，耳邊喧豗的歌聲縈繞，我不甚確定今年那筵席上蒼蒼白發(fā)、踉蹌蹀躞者是不是她。鄉(xiāng)下人抽煙，總能把整間屋子填滿嗆人的氣息，趕出我。江南中秋不覺寒，山綠，雨濕，天暖，沒有深紅淺黃，更沒有落木蕭蕭，只有岸上紅色的步行道調(diào)和著秋的顏色。不同別日的唯有九里飄香，卻也不只有這，還有河上灰蒙蒙的天空。不覺，竟又繞回席間。臺(tái)上，被主持人作弄著的某位大爺穿著大紅大綠的裙衫，傻呵呵地?fù)]動(dòng)著手臂，似關(guān)西大漢舞江南小調(diào)；桌邊，被大爺逗樂的人們飲著一家一計(jì)的煙酒，樂哈哈地拍打著桌子。定睛，是誰蹣跚走來？穿著酒紅色帶花紋燈芯絨布衫的老太太，我并未認(rèn)出她，只是能確定那一定是她。她站在我身側(cè)，背對(duì)著我，我看見她佝僂的背有些厚，人還是很高大，只不過頭上竟已是被一片風(fēng)霜打過的雪白。她的嘴里混混沌沌地嚼著我聽不明白的方言，也有可能是她牙齒掉了的原因。其實(shí)，我有些怕見到她，故意做離開狀，卻有人忽然叫住我，解釋著她是誰，還順便提了一嘴去年摘枇杷的事。我心里莫名有一絲梗塞，不是難堪，不是凄愴，更不是惻隱。

第⑥段終于寫到“秋”了，還有那個(gè)從暮春走來的老太太，那件難以忘懷的枇杷事。

⑦秋風(fēng)蕭瑟，天氣涼。躊躇翻看去年的相片，竟見那果兒、那枝葉，已然緊繃繃，明晃晃，挺在枝頭，經(jīng)西風(fēng)不動(dòng)。河道較以前窄了些許，又少了些許，木船不在水中蕩漾，而是倚在岸邊昏睡，不知已被河水淹沒了半邊。

⑧嗟哉！沉舟之邊無有新?lián)P起的帆，緣水行千里而難逝；秋木之側(cè)無有再春生的榮，掛枝經(jīng)期年而不衰。肅殺秋葉的河岸，離船已是歸程，不乏有艄公盯著那船中的水，水中的影，影中天山的明月；踏過飛鴻的雪泥，指爪不隨風(fēng)遠(yuǎn)，自將那痕跡刻在雪下的泥，泥下的土，土下矍鑠的巖崖。

第⑦⑧段剛剛還在說“心里莫名有一絲梗塞，不是難堪，不是凄愴，更不是惻隱”，現(xiàn)在又說秋是“蕭瑟”“涼”的。答案哪里只是天氣，而是凝視時(shí)光的印記，是面對(duì)萬物的情懷，是內(nèi)心深處的糾結(jié)。

⑨君不見，老來扇搖皆可笑，笑跟前秋景，腦中往事，眼里晶瑩淚？

⑩君不見，少年蹉跎盡不幸，幸腳下大道，路里風(fēng)霜，舉目艷陽天？

?君不見，古人天道觀前程，北風(fēng)卷地削不盡，春來草滋生？

?誠(chéng)然，如今我已可確定了。

第⑨—?段一組排比，三句“君不見”，再加三個(gè)反問，將“秋”放在時(shí)光的長(zhǎng)河中來面對(duì)，放在哲理的高度上來思考，對(duì)“秋”的認(rèn)知“如今我已可確定了”。那，作為讀者的我們呢？

?錚錚然似井井琴弦的凝絕，那是天地的閉藏啊！明年五月，我仍是要去摘枇杷的。那時(shí)的枇杷林，該依舊是，青天下，水田、方宅，河上輕舟一葉，鴻驚雙槳，欸乃聲中染遍了山林。莫待流光把人拋了之時(shí)，莫待歸云蹤跡去無之處，且行韶光底下，六合之內(nèi)，乘一只木船，暫在水鄉(xiāng)浮藻中俯仰。

第?段這是曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)的“意識(shí)流”嗎？朦朧中前行，是春，還是秋？是我，還是老太太？

文章優(yōu)點(diǎn)

寫作技巧獨(dú)特，堪稱別開生面。“意識(shí)流”嗎？有那么一點(diǎn)像，但又非典型。本文將明媚的春天里的故事與灰寒的中秋情懷融合為一體，將淳樸歡快的鄉(xiāng)村生活與神秘朦朧的文學(xué)筆法交織為一文。文中的核心人物“老太太”從春天走來，到了秋天才讓我們完全看清，又在“我”的深思中漸漸淡去；“我”從春天的摘枇杷果到秋天的說枇杷事、念枇杷情，又糾結(jié)于未來的枇杷心。你說，寫這樣的“秋”能離開“春”嗎？讀完終于明白，作者的巧妙構(gòu)思，差一點(diǎn)“蒙”了我們?cè)S多人。不得不說，視角的新、技巧的奇，讓“秋”這棵老樹抽出了嶄新的芽。

不足之處

文風(fēng)艱澀，讓人似懂非懂，當(dāng)適可而止。讀了大半篇文章，正當(dāng)我們慶幸終于理順了思路，把住了文脈，明白了意圖，驚嘆于技巧之時(shí)，又突然闖入了作者布好的另一個(gè)迷魂陣。直到文章的末尾，人們期待的“柳暗花明又一村”還是沒有找到，只能在悻悻中苦苦沉思不已，這恐怕不是我們真正想要的“言有盡而意無窮”。

總結(jié)：

面對(duì)“秋”這棵“老樹”，兩篇文章都嘗試著在形式和內(nèi)容上大膽突破，告訴我們：“老樹”是可以長(zhǎng)出“新芽”的，而且，必須長(zhǎng)出“新芽”，文章才有新的生命活力。除了對(duì)“秋”都有獨(dú)到的認(rèn)知和思考外，在寫法上，前者更偏重描寫和抒情，后者更講求敘、議、抒的緊密結(jié)合。前者在角度的選擇和修辭手法的突破上更顯亮色，后者在時(shí)空的把控和內(nèi)心意識(shí)的揭示上意義非凡。

兩篇文章的語言都很美，表達(dá)方式都很新。但是，當(dāng)其超出了讀者的承受范圍之后，便會(huì)出現(xiàn)不同程度的生硬艱澀感；當(dāng)其降低了讀者的認(rèn)同感時(shí)，就得抓住時(shí)機(jī)加以矯正。我們不求“老樹”長(zhǎng)出怪異的“新芽”，但求健康的生命活力迸發(fā)。