臨州第一香

魏煒

陳朝貴是臨州城里望江樓飯莊的東家。這年春上的一天，他去給親戚祝壽，經(jīng)過堂花鎮(zhèn)。這天正逢堂花鎮(zhèn)的集日，熱鬧非凡。街上行人摩肩接踵，他騎著毛驢難以前行，只得下了驢步行。這就耽誤了工夫，不知不覺間已近晌午。他正行間，忽然一陣異香撲鼻而來，直鉆肺腑，饞得他吞了下口水，就聞著味兒找過去。

香味來自一家包子鋪，包子剛剛出屜，一個(gè)五十來歲的瘦老頭兒正守著笸籮賣包子，一群人正搶著買。他也擠上前去，買了五個(gè)大包子，捏起來就吃，剛咬到嘴里，就覺得滿嘴流香，以前吃的那都不叫味兒啦。他靈機(jī)一動(dòng)：要是能把師傅挖到望江樓，望江樓不光是添了一道香包，更能引得更多的食客前來，那不就能賺更多的錢了嗎？

他走過去跟老頭兒一聊，得知老頭兒姓謝，是鎮(zhèn)東桃園村人，平常在家種地，只有集日才來街市賣包子。陳朝貴當(dāng)即邀請(qǐng)謝老頭兒到他的飯莊去蒸包子，并承諾每月給他一兩銀子。

謝老頭兒聽說有一兩銀子好賺，馬上應(yīng)承下來。

陳朝貴給親戚祝壽回來，謝老頭兒已經(jīng)收拾好包袱等著他了。陳朝貴把他帶進(jìn)城，安頓在飯莊里，讓他先蒸鍋包子試試。謝老頭兒毫不含糊，先跟白案要來一塊老肥，和了面，白布一罩，放到一旁。他這邊又剁好肉，拿好了一應(yīng)作料，然后跟陳朝貴說，他得回屋去了，明天再蒸包子。陳朝貴知道，大凡名廚，都有獨(dú)家秘方，是不會(huì)示人的，就點(diǎn)頭應(yīng)了。謝老頭兒來回幾趟，把面和餡、作料都搬到了自己房里，閉門不出了。

大廚王五存在一旁看著，心里卻結(jié)了個(gè)疙瘩。俗話說，同行是冤家。打從東家?guī)еx老頭兒進(jìn)門，王五存就覺得他的地位受到了威脅，正所謂一山難容二虎。所以，謝老頭兒和面、切餡、找作料，他都在旁邊仔細(xì)看著，眼都不敢眨一下。等到謝老頭兒把東西都搬回房里，他心里一空。謝老頭兒的秘制調(diào)料應(yīng)該被他放房里，他肯定是回去偷偷放調(diào)料了。王五存眼珠兒一轉(zhuǎn)，馬上就有了主意。

下晌，王五存偷偷找到了賴六。賴六是臨州城有名的宵小，專干些雞鳴狗盜的勾當(dāng)，但沒被逮住過，官府也拿他沒轍。王五存把五兩銀子放到桌上，說道：“借你的迷魂煙一用?！辟嚵吹桨谆ɑǖ你y子，眼珠子早就瞪大了，也不多問，收起銀子，就給了王五存一管迷魂煙。

戌時(shí)，客人們酒足飯飽后，逐漸散去，望江樓這才關(guān)門上板。雜伙們又忙碌了一會(huì)兒，把廳堂和后廚都收拾利落，這才離開。

王五存先隨著大伙兒一起出了飯莊，拐上通往自家的小街，別人繼續(xù)往前走，他則在暗影處躲了一陣子，見街上再?zèng)]人影，這才貼著墻根又返回飯莊的后院。謝老頭兒就住在后院的一間房里。后院墻不高，王五存搭手一躍，就跳了進(jìn)來。他摸到謝老頭兒窗外，側(cè)耳一聽，屋內(nèi)有均勻的呼嚕聲，想那謝老頭兒睡得正香呢。他拿出藥巾，圍住了口鼻，然后掏出竹管，捅破窗紙，往屋里一噴。

片刻之后，他佯裝上前敲門，見屋里沒動(dòng)靜，想是謝老頭兒已被迷暈了。于是，他撥開門閂進(jìn)了門，謝老頭兒果然毫無反應(yīng)。他膽子便大了起來，往旁邊一看，柜上放著一盆面、一盆餡。餡盆邊上，有很多作料。想是謝老頭兒剛進(jìn)城，累了，作料還沒來得及放，就先睡著了。他察看了一番，不見特制調(diào)料，又翻箱倒柜地找，把屋里的每個(gè)角落都翻遍了，也沒找到特制調(diào)料，又擔(dān)心謝老頭兒藥勁兒過了醒過來，只得先出來。

第二天一早，陳朝貴就到后廚來等著了。謝老頭兒端來面和餡，上手開包。王五存和幾個(gè)廚子都站在一旁看著。謝老頭兒很快就把包子包完上了屜。王五存心里更是犯疑：謝老頭兒沒有特制調(diào)料，就能把包子蒸得奇香無比？看謝老頭兒那神情，好像并沒發(fā)覺有人偷偷進(jìn)過他的屋子。而謝老頭兒做包子的方法看上去太平常了，沒一點(diǎn)兒稀奇之處。他也知道東家是個(gè)口高的主兒，輕易看不上人，這謝老頭兒能被東家相中，應(yīng)該有些本事。

一袋煙的工夫，屜上冒出熱氣來。那包子的香氣隨著熱氣冒出來，越來越濃，越來越重。幾個(gè)廚子聞到這香氣，已忍不住暗暗吞了吞口水。王五存縱是吃過許多美味，也做得一手好菜，但也難以抵擋這奇妙的香味，悄悄咽了咽口水。

過了一刻鐘，包子下屜，陳朝貴先拿過一個(gè)來吃了一口，點(diǎn)著頭說：“是這味兒！”王五存拿過來，吃了一口，脫口贊道：“香！”

話一出口，王五存便后悔了。這不是承認(rèn)謝老頭兒很牛了嗎？他真想扇自己一個(gè)嘴巴。但說出來的話，絕對(duì)沒有收回去的道理。他一時(shí)不知道該怎么辦了?？粗稚舷銍妵姷陌樱怀远嚯y受啊，他又大口地吃起來。大伙兒嘗了，也紛紛豎起大拇指說，這是他們吃到過的最香的包子。陳朝貴高興地說道：“謝師傅的手藝，大家都領(lǐng)教了，那咱們飯莊就正式推出謝師傅的包子了。大伙兒都想想，該給這包子起個(gè)什么名字呢？”王五存轉(zhuǎn)著眼珠兒想了想，說道：“叫臨州第一香，如何？”

陳朝貴也是個(gè)好面子的主兒，就說道：“那就叫臨州第一香吧?！敝x老頭兒倒有些自知之明，連忙擺手說：“臨州第一香，這名頭太大了，咱可不能貪大。不如就叫‘吃不夠香包’吧?！标惓F雖然覺得這個(gè)名字土，但一時(shí)也想不出更好的，便讓伙計(jì)寫了大字招牌：從本日起，望江樓推出吃不夠香包。

招牌掛出去了，王五存卻轉(zhuǎn)著眼珠兒，想著怎么壞了謝老頭兒的好事兒。謝老頭兒一旦在望江樓扎穩(wěn)了根，他的地位就不保啦。他很快就想出一個(gè)主意來。他偷偷叫來了雜伙劉小六。劉小六一直想跟他學(xué)廚藝，對(duì)他的話惟命是從。王五存說：“咱得想辦法把謝老頭兒擠兌走?！?/p>

劉小六點(diǎn)著頭說：“師傅，我明白。他要是做大了，東家看重他，就會(huì)輕視你。一個(gè)蒸包子的，連廚子都不算，哪能讓他擠了咱呀?！蓖跷宕嫘÷晫?duì)劉小六吩咐道：“把蔥姜蒜都給他換成爛心兒的，讓他蒸！”劉小六立時(shí)就明白了，馬上下去準(zhǔn)備。

第二天一早，謝老頭兒來到后廚，先和好了面，又剁了肉餡，再去準(zhǔn)備作料時(shí)，發(fā)現(xiàn)蔥姜蒜都是壞的。外表看著都沒毛病，但切開一看，卻是爛了心的，聞著都有股爛臭味，咋用啊。他把劉小六叫到跟前，問是咋回事。劉小六小聲說，后廚里所有材料的采買，都是東家的小舅子管著，買好買壞，大伙兒都湊合著用，誰敢說話呀。說完，他還吐了下舌頭。謝老頭兒也忙著點(diǎn)頭說：“那就不說了，啥都不說了?！彼麤]再問蔥姜蒜的事，轉(zhuǎn)身去擇菜了。

快到晌午時(shí)，謝老頭兒把包子裝進(jìn)籠屜，灶里燒起火來。鍋上冒出熱氣，香氣彌漫開來。王五存小聲問劉小六是否按他交代的辦了，劉小六拍著胸脯說，辦了。他還一直在旁邊看著，可以肯定謝老頭兒沒出過飯莊，也就是說，他的包子餡里根本就沒放蔥姜蒜。王五存驚得眼珠子險(xiǎn)些掉出來。餡兒，餡兒，作料占一半兒。這就是說，餡兒拌得香不香，作料很關(guān)鍵。而作料中，蔥姜蒜尤為重要。比例稍稍差了點(diǎn)兒，餡兒的鮮香都差著呢，謝老頭兒今天沒放作料，他怎么拌的餡呢？

包子熟了，滿飯莊都飄著香氣，甚至整條街都香氣氤氳。很多食客聞著味兒來到飯莊，幾屜包子很快就賣完了。食客們吃著，直呼太香了。陳朝貴樂了，給這包子一帶，飯莊的生意更紅火啦。

王五存偷偷留了一個(gè)包子，得空一嘗，鮮香滿口。他掰開了細(xì)看，發(fā)現(xiàn)餡兒里有蔥姜蒜。他找來劉小六，質(zhì)問他怎么回事。劉小六拍著胸脯向他保證，謝老頭兒真沒出過飯莊，也沒用后廚里的蔥姜蒜，這包子里的蔥姜蒜，真不知道是哪來的。王五存覺得劉小六沒必要對(duì)他說謊?？蛇@蔥姜蒜是哪來的呢？看來這謝老頭兒真不是等閑之輩，更不能留他在這了。王五存咬了咬牙，想到一個(gè)更餿的主意。

再說謝老頭兒這邊，可謂旗開得勝，一炮而紅，他更不敢掉以輕心了。謝老頭兒悄悄找到陳朝貴的小舅子，說了蔥姜蒜的事。陳朝貴的小舅子指天發(fā)誓說，他采買的東西絕對(duì)沒毛病。姐夫家的飯莊生意好，他才能跟著沾光，絕沒有攪黃的緣由。他跑進(jìn)后廚，拿來了一應(yīng)材料，果然都是新鮮的。他又跟謝老頭兒說，明天一早，他會(huì)把購買的食材親手交到謝老頭兒手里，省得再出岔子，把臟水潑到他頭上。謝老頭兒明白了，這是有人暗中搗鬼。他也有了提防之心。

轉(zhuǎn)天一早，陳朝貴的小舅子親手把一應(yīng)材料交到謝老頭兒手里，果然樣樣新鮮。謝老頭兒又按部就班地做起包子來。眼看著就要到飯點(diǎn)兒了，謝老頭兒正準(zhǔn)備蒸包子，忽然，一頭黑豬闖進(jìn)后廚。原來是張屠戶宰豬時(shí)，幾個(gè)伙計(jì)沒摁住，那豬吃疼跑了，見后廚門開著，就嚎叫著沖進(jìn)來?；镉?jì)們手忙腳亂地抓豬。沒等到豬被抓住，后廚里已是一片狼藉。不知道是誰碰翻了謝老頭兒的餡盆，一盆包子餡全倒在了地上。謝老頭兒看著地上的包子餡，欲哭無淚。

王五存幸災(zāi)樂禍地說道：“謝老頭兒，你就把餡收起來接著包吧。也沒啥，就是多了一味作料，吃著有點(diǎn)兒牙磣?！边@時(shí)，陳朝貴正好進(jìn)來，大聲說道：“不可！咱不能砸了自己的招牌呀！”王五存說：“那么多人點(diǎn)了包子，咱沒東西可上，還不是要得罪食客嗎？”陳朝貴沉著臉，一時(shí)也想不出應(yīng)對(duì)辦法。王五存說的也在理。食客們今天吃不到包子，覺得你沒信義，下回沒準(zhǔn)兒就不來了。

可都這個(gè)點(diǎn)兒了，再重新剁肉拌餡，顯然已經(jīng)來不及了！

這時(shí)，張屠戶已宰好了豬，把肉扛了進(jìn)來。謝老頭兒笑著說道：“別急，別急。有肉就行啦?！彼眠^肉來，洗凈了，橫豎一切，把肉切成了雞蛋大小的肉塊，然后裝進(jìn)盆里，又端回自己屋里。片刻后，他就端回了一盆拌好了的包子餡，然后麻利地包起包子來。這么快就拌好了一盆餡兒，大伙兒看了，個(gè)個(gè)瞠目結(jié)舌！

包子上屜，灶里燒起了火。不一會(huì)兒，香氣飄出，還是那么誘人。又過了一刻鐘，包子出屜，陳朝貴先拿過一個(gè)來，嘗了一口，滿嘴鮮香，他不覺驚叫道：“好吃，好吃??！謝師傅，你這手藝，真是絕啦！”謝老頭兒只笑了笑，沒說話，轉(zhuǎn)身回屋去了。

王五存想破腦袋也想不明白，謝老頭兒在屋里放了什么，怎么端著肉進(jìn)去，不一會(huì)兒就能端著餡出來？而他又明明進(jìn)屋看過，屋里啥都沒有。你越是有能耐，我越是不能留你啊。王五存陰冷地一笑，心里有了一個(gè)更狠的主意。

這天晚上，飯莊關(guān)門上板，雜伙們把后廚和廳堂收拾利落了，這才收工。謝老頭兒回到屋里，洗漱干凈，剛躺到炕上，就聽到咚咚兩聲響。他剛爬起身，就見兩個(gè)人已破門而入。

一個(gè)人冷冰冰地問道：“你就是謝老頭兒？”

謝老頭兒戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回答：“是、是我?！?/p>

另一個(gè)人道：“你擋了人家的道，就別怪人家對(duì)你不客氣啦！”說罷，兩個(gè)人就揮舞著棒子，要來打謝老頭兒。謝老頭兒用手捂住腦袋，心想只能聽天由命了。不料，那兩個(gè)人來到他跟前，卻沒動(dòng)手，吸了吸鼻子，說道：“好香啊。謝老頭兒，你藏著啥好吃的？”

謝老頭兒說：“包子，就倆包子?！蹦莾扇司兔炷贸鰜?。謝老頭兒就從柜里拿出了兩個(gè)包子，說自己要熬夜，怕餓了沒得吃才留的。其中一人接過包子，咬了一口，脫口說道：“香，真香！”另一人慌忙搶過另一個(gè)包子，咬了一口，也說：“香，真香?！眱蓚€(gè)人三兩口就吃完了包子，沒吃過癮，倒是把饞蟲給勾起來了。其中一人看了看柜上擺著的面盆和餡盆，對(duì)另一人小聲說道：“聽說謝老頭兒蒸的包子，號(hào)稱臨州第一香，咱還沒嘗過呢，不如讓他現(xiàn)在給咱蒸幾個(gè)嘗嘗。”另一人說：“行！”然后就對(duì)謝老頭兒說道：“你去給我們蒸幾個(gè)包子吃吧。我們吃得高興了，興許對(duì)你下手輕點(diǎn)兒！”

兩人一吃就停不下來了，一口氣吃了半屜包子，這才覺得餡有些咸，起身去找水喝，發(fā)現(xiàn)屋里有一壇子酒，兩人就抱著酒壇子邊喝邊吃包子。包子就酒，越喝越有。很快，一屜包子、一壇酒全進(jìn)了兩人肚子。最后，兩人晃晃悠悠的，想站卻站不起來。謝老頭兒得意地一笑，找來繩子，把兩人捆了個(gè)結(jié)實(shí)。

等到天亮，陳朝貴他們來了，就把兩個(gè)人送了官?？h官?zèng)]二話，上來先給兩人一通板子，那兩人立刻交待了幕后主使，說是王五存雇的他們。于是，王五存也被抓到縣衙，先挨了一通板子，然后就要被關(guān)進(jìn)大牢，等候發(fā)落。王五存不服氣地大聲喊道：“謝老頭兒，我進(jìn)大牢，你也讓我進(jìn)個(gè)明白呀！”謝老頭兒說：“有啥不明白的，你問吧，我告訴你。”王五存說：“你沒啥特殊調(diào)料，為啥還要把面和餡搬回房里？”

謝老頭兒微微一笑，說道：“面要發(fā)得勻，還得勁道，就得勤翻動(dòng)。每個(gè)時(shí)辰翻動(dòng)一次，還得揉一揉。作料是蒸好包子的關(guān)鍵，那就更講究了，不能一股腦地都放進(jìn)去的。作料有沉有鮮。沉的就要先放，讓它們的味道能夠完全被浸出來，肉才會(huì)有厚重的香氣。鮮的呢，則要后放，但放的時(shí)間也不一樣。比如姜，在鮮的里面算是沉的，要先放。蔥最忌熱，放進(jìn)餡里的工夫長(zhǎng)了反倒會(huì)有熟燙味兒，因此要在臨蒸的時(shí)候放進(jìn)去。蒜味兒最重，不能直接放到餡里，要打成汁，再摻上水，味道若有若無最好。這些東西要放后廚里，我來回跑著太麻煩，這才搬回屋里?！?/p>

王五存又問道：“可那天，你的餡盆被打翻了，你端著肉回了屋，不一會(huì)兒就搬了一盆餡出來，那又是咋回事？”

謝老頭兒笑了：“我那包子餡，都是提早一天喂著。你毀了我頭天喂好的，我只能用當(dāng)天喂的那一盆來代替了。味道雖然差了點(diǎn)兒，但也不會(huì)差到哪兒去。我切好的肉，趕緊放上作料，是怕到時(shí)候喂不出味來。趁著你們歇著的工夫，我又給剁了餡?！?/p>

王五存還想再問問爛蔥爛姜爛蒜的事，這一想，立時(shí)就明白了：謝老頭兒用的是頭一天備下的作料，第二天一早又把作料頂上去了，正好把他那些爛蔥爛姜爛蒜躲過去了。

他重重地嘆了口氣，深深地埋下頭去。

包子擒兇的故事，被人們傳得神乎其神。謝老頭兒的名聲更大了，望江樓的生意也更加興隆。雖然招牌上寫的是“吃不夠香包”，但人們都說，那是臨州第一香！