仲夏夜里的狂歡

文 余鳳高

據(jù)說，仲夏作為一個(gè)節(jié)日，早在石器時(shí)代就已存在。后來基督教將它與使徒圣施洗約翰聯(lián)系起來，說是慶祝給耶穌施洗的圣施洗約翰（St John the Baptist）生日的節(jié)日，有了“圣約翰節(jié)”（Saint John's Day），時(shí)間是6 月19 日至6 月25 日之間的一天或前一天的晚上，雖然圣約翰的生日實(shí)際上并不在這段時(shí)間。節(jié)日里，有盛宴，有篝火，有舞蹈，有狂歡，熱鬧非凡。威廉·莎士比亞就以這一傳統(tǒng)節(jié)日為背景，創(chuàng)作了一出歡樂的喜劇《仲夏夜之夢(mèng)》（A Midsummer Night's Dream）。

《仲夏夜之夢(mèng)》圍繞雅典公爵忒修斯和他未婚妻阿瑪宗女王希波呂忒的婚事，描寫赫米婭和拉山德、海倫娜和狄米特律斯這兩對(duì)為愛情而苦惱的雅典戀人，以及在雅典城里做工過活的木匠昆斯、織工波頓等六名業(yè)余演員，仲夏夜在森林中的精靈控制之下扮演奧維德《變形記》里的皮拉摩斯和提斯柏的故事。其中最有趣的是在仙王奧布朗和仙后提泰妮婭因爭(zhēng)奪一個(gè)得寵的俊童從爭(zhēng)吵到和好的過程中，奧布朗為了愚弄仙后，命令精靈帕克去尋找一種奇異的愛情花汁，借此解決兩對(duì)情侶的愛情苦惱，但由于帕克克的大意，反倒引起了情人們的混亂；而對(duì)于演員們來說，由于精靈的魔法，波頓變成了驢子，成了受花汁作用的提泰妮婭的情人，引發(fā)出一次次的狂歡。

《仲夏夜之夢(mèng)》是莎士比亞最為受眾所喜愛的作品之一，不但在世界范圍內(nèi)廣泛演出，并被改編成無數(shù)部音樂劇、芭蕾舞劇、電影、電視；還有諸多畫家據(jù)劇中的場(chǎng)景創(chuàng)作了大量的畫作。

約翰· 西蒙斯（John Simmons，1823—1876）是英國的微型畫家和插畫家，他的這些根植于浪漫主義的童話畫，重要的有為莎士比亞的《仲夏夜之夢(mèng)》《暴風(fēng)雨》，以及為埃德蒙·斯賓塞的《仙后》（Edmund Spenser:The Faerie Queene）、亞歷山大·蒲柏的《奪發(fā)記》（Alexander Pope:The Rape of Lock）而創(chuàng)作的繪畫。

約翰·西蒙斯的《仲夏夜之夢(mèng)》插圖《赫米婭和拉山德》

西蒙斯是一位描繪裸體仙女的著名畫家。世界最古老、規(guī)模最大的藝術(shù)品和古董拍賣行之一博納姆斯拍賣行（Bonhams）稱他1873 年畫出的《仲夏夜之夢(mèng)》是“最優(yōu)美和最有雄心的范例之一”。從這里所選的《赫米婭和拉山德》（Hermia and Lysander）和另一幅畫可以看出，畫面都很簡(jiǎn)單，在植物枝葉的框架之下描繪一兩個(gè)主要人物。提泰妮婭經(jīng)常是他的表現(xiàn)對(duì)象，描寫她各種優(yōu)雅的姿態(tài)，按照伯納姆的說法，他是把“這位仙后作為維多利亞女性美的典范來描寫的?！睘樯勘葋喌膭∽鲃?chuàng)造出一片富有詩意的幻象。

約瑟夫·諾埃爾·佩頓的《奧布朗和提泰妮婭的爭(zhēng)執(zhí)》

埃德溫·亨利·蘭西爾的《提泰妮婭和波頓》

約瑟夫· 諾埃爾· 佩頓（Sir Joseph Noel Paton，1821—1901）是蘇格蘭藝術(shù)家、插畫家和雕塑家，同時(shí)還是一位詩人，對(duì)蘇格蘭的民間傳說和凱爾特人的傳說有濃厚的興趣和廣泛的知識(shí)，創(chuàng)作了一些有關(guān)的繪畫。他的插圖作品，著名的有塞繆爾·柯勒律治的 《古舟子詠》、珀西·比?！ぱ┤R的《解放了的普羅米修斯》，以及莎士比亞的《暴風(fēng)雨》。他據(jù)莎士比亞的《仲夏夜之夢(mèng)》創(chuàng)作了兩幅油畫，1846 年的《奧布朗和提泰妮婭的爭(zhēng)執(zhí)》（The Quarrel of Oberon and Titania）和1847年的《奧布朗和提泰妮婭的和解》（The Reconciliation of Oberon and Titania），這兩幅是他最著名的畫作，《奧布朗和提泰妮婭的爭(zhēng)執(zhí)》作為他在“蘇格蘭皇家藝術(shù)學(xué)院”的畢業(yè)創(chuàng)作，一展出，即被學(xué)院以700 英鎊購下。

在莎士比亞的《仲夏夜之夢(mèng)》中，奧布朗和提泰妮婭的爭(zhēng)執(zhí)與和解只是作為故事的一個(gè)框架，主要的中心內(nèi)容是在這框架中被有意無意造成的錯(cuò)亂狂歡。

仙王奧布朗與未婚妻提泰妮婭發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)后，決定要跟她開個(gè)玩笑。他讓他的精靈使者帕克去尋找一種奇異的愛情花汁，找到后，“等提泰妮婭睡了的時(shí)候把它滴在她的眼皮上；她一醒來，第一眼看見的東西，無論是獅子也好，熊也好，狼也好，公牛也好，或者好事的獼猴、忙碌的無尾猴也好，她都會(huì)用最強(qiáng)烈的愛情追求它?！迸量送瓿扇蝿?wù)后，果然，當(dāng)“提泰妮婭醒了轉(zhuǎn)來，立刻愛上了一頭驢子了”。

這確實(shí)是一個(gè)讓人忍俊不禁的場(chǎng)面，使許多藝術(shù)家喜歡。

埃德溫·亨利·蘭西爾（Sir Edwin Henry Landseer，1802—1873）是一位英國畫家和雕塑家，以畫動(dòng)物而聞名，尤其是畫馬、狗和鹿，他最著名的是雕塑獅子。蘭西爾大約在1850 年據(jù)《仲夏夜之夢(mèng)》第3 幕第2 場(chǎng)中的這個(gè)情節(jié)創(chuàng)作了《提泰妮婭和波頓》（Titania and Bottom），同時(shí)也使他得以施展他描繪動(dòng)物的技藝。另外還有一些畫家也以這同一情節(jié)作為自己的創(chuàng)作題材。

查爾斯· 布切爾（Charles Buchel ∕Karl August Büchel，1872—1950）原名卡爾· 奧古斯特· 比赫爾，生于德國的美因茨，從小移民英國。后進(jìn) “皇家學(xué)院學(xué)?！睂W(xué)習(xí)繪畫。他畫得最多的是舞臺(tái)上的演員和明星，也畫戲劇廣告等。他對(duì)莎士比亞劇作中的麥克白、奧賽羅、夏洛克和凱列班等一些性格特別的人物比較感興趣。1905 年，他據(jù)《仲夏夜之夢(mèng)》第3 幕第2 場(chǎng)中的這一場(chǎng)景，也創(chuàng)作了一幅《帕克、提泰妮婭和波頓》。

法國畫家保羅·讓·路易斯·熱爾韋（Paul-Jean-Louis Gervais，1859—1944）1897 年創(chuàng)作的一幅《提泰妮婭的荒唐》（La Folie de Titania）也是描繪這樣的一個(gè)場(chǎng)景。

在表現(xiàn)這一場(chǎng)景的畫作中，特別值得一提的是約翰·富塞利的《仙后提泰妮婭醒來》（The Awakening of the Fairy Queen Titania）。

瑞士出生的藝術(shù)家約翰·海因里?！じ蝗↗ohann Heinrich Füssli，1741—1825）曾因倫敦出版商阿爾德曼·博伊德爾（Alderman Boydell）的委托，為他籌建“莎士比亞畫廊”創(chuàng)作了大量以莎士比亞劇作為題材的繪畫，其中的兩幅，一幅表現(xiàn)劇作《仲夏夜之夢(mèng)》第4幕第1 場(chǎng)，提泰妮婭愛上變成驢的波頓：“我要愛撫的可愛的臉頰……我要吻你的美麗的大耳朵，我的溫柔的寶貝！”“啊，我是多么愛你！我是多么熱戀著你！”另一幅是《仙后提泰妮婭醒來》。

富塞利的作品，如《不列顛百科全書》所說的，“具有異國情調(diào)、獨(dú)創(chuàng)性和色情味”。他最著名的《噩夢(mèng)》就是一個(gè)代表，他的這幅《仙后提泰妮婭醒來》也一樣，在描繪劇作的基本情景時(shí)，特別表現(xiàn)了人物狂歡的色情味。利物浦大學(xué)的馬特·貝納姆認(rèn)為：“在約翰·富塞利的《仙后提泰妮婭醒來》中，波頓這個(gè)人物的姿勢(shì)和面部特征和古希臘著名的大理石雕刻《巴貝里尼·法翁》（Barberini Faun）有著驚人的相似?！?/p>

巴貝里尼·法翁（Fauno Barberini）或叫酒醉的薩堤爾（Drunken Satyr）。在古希臘神話中，森林之神薩堤爾是一個(gè)長有公羊的角、腿和尾巴的半人半獸的男性精靈，他性好歡娛、耽于淫欲。在意大利，與薩堤爾相對(duì)應(yīng)的神話人物就是法翁。馬特·貝納姆說的巴貝里尼·法翁，有德國慕尼黑古代雕刻展覽館（Glyptothek）的古希臘石雕《巴貝里尼·法翁》，法國盧浮宮有著名的法國雕刻家埃德梅·布沙東（Edmé Bouchardon，1698—1762）所作的復(fù)制品。貝納姆分析說：“古希臘神話中的法翁是一個(gè)自夸睡過（酒神和狂歡之神）狄俄尼索斯身邊所有女子的邪惡而淫蕩的人物。富塞利的畫作，或者不如說《巴貝里尼·法翁》中所含有的性欲望，與莎士比亞劇本中波頓的性格相吻合。當(dāng)波頓在森林里和提泰妮婭在一起的時(shí)候，他馬上就抵擋不住她的性誘惑力，并自由進(jìn)入提泰妮婭的仙女宮。”

貝納姆認(rèn)為《仙后提泰妮婭醒來》中那個(gè)有角的帕克和潘神（Pan）相似：

富塞利的《仙后提泰妮婭醒來》

特拉弗斯扮演《仲夏夜之夢(mèng)》中的仙后

潘是混亂和曠野之神；作為牧羊人及其羊群的看管者，他有時(shí)也有愛心和仁慈，但他也展示了誘惑力和獸交，一半是人一半是山羊。他還有暴力史，對(duì)不同意他的仙女滿懷仇恨。帕克吹噓他能將自己的外形變成不同的動(dòng)物：

有時(shí)我化作馬，有時(shí)化作獵犬，

化作野豬、沒頭的熊或是磷火；

我要學(xué)馬樣嘶，犬樣吠，豬樣嚎，

熊一樣的咆哮，野火一樣的燃燒。

他認(rèn)為：帕克和波頓的外形“具有共同性，即他們都有性的特點(diǎn)”。

最后，還不能忘記威廉· 布萊克（William Blake，1757—1827）大約作于1786 年的《與仙女共舞》（Oberon，Titania and Puck with Fairies Dancing）。

布萊克是英國詩人、畫家、版畫家，他為《圣經(jīng)》和約翰·彌爾頓的《失樂園》、但丁的《神曲》以及他自己的《天真之歌》《經(jīng)驗(yàn)之歌》作的版畫，都是自己制作，極具特色。他的這幅《與仙女共舞》描寫《仲夏夜之夢(mèng)》中的三對(duì)戀人——“三對(duì)新婚伉儷”的美好結(jié)局，奧布朗、提泰妮婭和帕克及仙女們歡歌歡舞的場(chǎng)景。