明代吳中三家

葛承雍

明代中葉，隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，城市生活日益繁榮，資本主義萌芽首先在江南地區(qū)出現(xiàn)。封建經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的變化必然要引起社會(huì)心理的巨大改變，尤其是反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)脈搏的文化藝術(shù)領(lǐng)域，更是波瀾起伏，流派眾多，一環(huán)接一環(huán)地在發(fā)展變遷。這種新氣象在山清水秀、工商業(yè)發(fā)達(dá)、人文薈萃的江浙一帶尤為明顯，基本上成為全國(guó)的文化藝術(shù)中心。一大批從士大夫中分化出來(lái)的市民知識(shí)分子，其生活態(tài)度、處世精神和人生哲學(xué)與明初大相徑庭，他們不滿(mǎn)于過(guò)去的沉悶空氣，不愿意整天埋在“四書(shū)”“五經(jīng)”的細(xì)碎功夫和八股文之下，要求打破束縛心靈的理學(xué)枷鎖，開(kāi)啟人性情感的閘門(mén)，大膽地追求現(xiàn)實(shí)的幸福、人間的樂(lè)趣、塵世的情欲，激揚(yáng)起一股追求個(gè)性解放的思潮。雖然這股思潮還談不上是極端的叛逆，但從內(nèi)心世界中已釋放出對(duì)個(gè)人命運(yùn)的關(guān)注，無(wú)論是科舉落榜、多愁善感的士子，還是不屑仕進(jìn)、風(fēng)流瀟灑的文人，他們都主張有更多的“人性”存在。這就不可避免地要彈奏出心理變化的前奏曲，撕開(kāi)罩在知識(shí)分子頭上封建專(zhuān)制文化的大網(wǎng)，進(jìn)行思想文化的變革。

文化藝術(shù)畢竟開(kāi)時(shí)代風(fēng)氣之先。在書(shū)法藝術(shù)成就比較突出的蘇州，出現(xiàn)了以祝允明、文徵明、王寵為代表的比較富有活力和書(shū)卷氣的三位書(shū)法家。他們從“臺(tái)閣體”中獨(dú)立出來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)了明代中期書(shū)壇的一時(shí)主流，具有較大影響，因此有“吳中三家”之稱(chēng)。如果說(shuō)明初書(shū)壇主要是由上層文人士大夫所壟斷，那么這時(shí)的書(shū)壇則由中下層知識(shí)分子所主導(dǎo);如果說(shuō)明初“臺(tái)閣體”對(duì)書(shū)壇的籠罩使得書(shū)法創(chuàng)造封閉僵化，那么這時(shí)卻以各自的風(fēng)貌使得“靡靡之格”為之一掃;如果說(shuō)承命而作的明初書(shū)風(fēng)更多地表現(xiàn)了封建正統(tǒng)文人士大夫的貴族氣派，那么這時(shí)書(shū)法創(chuàng)作新途徑的開(kāi)辟，則展示了普通知識(shí)分子的平民情緒;如果說(shuō)呆板僵滯的“臺(tái)閣體”單供少數(shù)貴族和官僚來(lái)閱讀欣賞，那么具有自己面貌性格和特征的江南才子書(shū)法則供廣大民眾消閑取悅。應(yīng)該說(shuō)這時(shí)的書(shū)法主流已超過(guò)明初任何書(shū)家的創(chuàng)作，審美效果和性質(zhì)有了巨大的差異，所以“吳中三家”的書(shū)法藝術(shù)成就被譽(yù)為明代“書(shū)之中興”，一時(shí)有“天下法書(shū)歸吾吳，而祝京兆允明為最，文待詔徵明、王貢士寵次之”的評(píng)語(yǔ)。

祝允明，因右手生六指而自號(hào)枝山，又號(hào)枝指生。他出身于世代書(shū)宦之家，家中不僅藏有豐富的前人墨跡，而且還是當(dāng)時(shí)擅長(zhǎng)草書(shū)的名家徐有貞的外孫，善書(shū)各體的李應(yīng)楨的女婿。見(jiàn)多識(shí)廣和優(yōu)越的學(xué)習(xí)條件，使祝允明在童年時(shí)就顯出藝術(shù)才能，然而這樣一個(gè)才子，在仕途上卻并不是一帆風(fēng)順。或許是茍且因循、無(wú)所作為的官場(chǎng)使他厭倦，或許是遭逢奸邪、白首半生而一無(wú)所獲，祝允明調(diào)遷南京的第二年便借病歸里，但更重要的原因恐怕是他不拘禮法，還經(jīng)常嘲謔達(dá)官貴人。這種對(duì)宋元以來(lái)傳統(tǒng)思想的挑戰(zhàn)，對(duì)明初禮法規(guī)范的沖破，當(dāng)然會(huì)引起死守正統(tǒng)封建文化、不敢越雷池半步的保守派的憂慮和憤恨，所以祝允明在官場(chǎng)里也就不可能飛黃騰達(dá)，出人頭地。

祝允明這種一反過(guò)去內(nèi)向、封閉的心理，變得開(kāi)放甚至放縱的生活情趣，正是明代中期相當(dāng)一部分士大夫心理的普遍變化。當(dāng)時(shí)他和唐寅、文徵明、徐禎卿四人并稱(chēng)為“吳中四才子”，在治政之余，他還與一些文人書(shū)畫(huà)家頻繁交往，情誼篤厚，如沈周、吳寬等人常與他一起賦詩(shī)唱和，聚首談藝。

這些文士就像從桎梏中跳出來(lái)一樣，他們不愿忍受、克制、退讓、馴服，而愿無(wú)拘無(wú)束、隨心所欲地生活，如果說(shuō)這反映了他們心中對(duì)人生道路的失望情緒，毋寧說(shuō)他們對(duì)舊的正統(tǒng)觀念產(chǎn)生了越禮逾制的逆反，它透露出當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子對(duì)封建專(zhuān)制文化政策的不滿(mǎn)，與王陽(yáng)明打破程朱理學(xué)僵化教條的心學(xué)運(yùn)動(dòng)遙相呼應(yīng)，具有朦朧的個(gè)性解放色彩。

正是明代中期這股別求新意的“時(shí)髦”思潮，使祝允明力圖洗滌“臺(tái)閣體”的陋習(xí)，雖然他能寫(xiě)多體書(shū)，但更喜愛(ài)性格豪爽、無(wú)拘無(wú)束、便于抒發(fā)個(gè)人情感的狂草書(shū)。例如他的草書(shū)《赤壁賦》《箜篌引》《太湖詩(shī)卷》《秋興八首》以及狂草扇面等，都寫(xiě)得天真縱逸，風(fēng)骨爛漫，如云煙變幻莫測(cè)，如游龍?bào)@風(fēng)泣雨?？梢哉f(shuō)，在祝允明書(shū)法中，個(gè)人風(fēng)格最鮮明，對(duì)前人有較大突破的是狂草作品，雖然這種狂草源自張旭、懷素，但融合了他自己奔放豪曠的氣質(zhì)和放蕩不羈的性格，是以奇崛磊落為心靈寫(xiě)照，形成了奇姿絕俗的個(gè)人風(fēng)格。

祝允明書(shū)《秋興八首》（局部）

誠(chéng)然，祝允明在書(shū)法藝術(shù)上的成就絕非偶然的才華，文徵明說(shuō)他“早歲楷筆精謹(jǐn)，實(shí)師婦翁（李應(yīng)楨），而草法奔放，出于外大父（徐有貞），蓋兼二父之美而自成一家者也”。但更重要的是他在書(shū)法上轉(zhuǎn)益多師，自漢魏以下歷代名家都是他學(xué)習(xí)和借鑒的對(duì)象?！读w詩(shī)賦卷》就是他全面匯集前人精華和神韻的集中反映，不是一味地死摹死臨，而是以意取之，既具兩漢章草的筆勢(shì)，又有二王的瀟灑流便;既有張旭、懷素的縱逸飛動(dòng)，又有黃山谷的縱橫奇倔;既有米芾的豐腴姿媚，又有趙孟頫的婀娜多姿，還有其外祖父徐有貞的清癯勁直?？傊?，沒(méi)有一個(gè)固定的模式，但祝氏自家面貌又躍然眼前。他師法各家之長(zhǎng)，又不為各家法度所囿，而能寫(xiě)出自家面貌，這就是他的書(shū)法能取得突出成就的原因。

如果說(shuō)祝允明為人狂逸不羈，從而使其書(shū)法用筆純熟，神采飛動(dòng)，那么文徵明則為人和平耿介，嚴(yán)守禮法，從而使其書(shū)法法度謹(jǐn)嚴(yán)，功力深厚。祝允明以狂草稱(chēng)世，文徵明則以小楷雄踞。書(shū)法上的差別當(dāng)然與他們的性格、氣質(zhì)和經(jīng)歷有著密切關(guān)系。

文徵明也出身于蘇州官宦世家，但他并不是一位天生的才子。他在參加生員考試時(shí)因字寫(xiě)得不好，被列為三等，而不能參加更高一級(jí)的科舉考試，這對(duì)他刺激很大，促使他發(fā)奮練字。有時(shí)給別人寫(xiě)信，稍不如意就重新改寫(xiě)，直到晚年仍然如此。他早年學(xué)文于吳寬，學(xué)書(shū)于李應(yīng)楨，學(xué)畫(huà)于沈周，詩(shī)文書(shū)畫(huà)并重，還經(jīng)常與祝允明、唐寅、徐禎卿等文人名家交流切磋，名聲日著。

然而在仕途上，文徵明困頓場(chǎng)屋，十試十落，寒窗苦熬三十載，直到嘉靖三年（1524）五十三歲時(shí)才得貢生，五十四歲被薦試?yán)舨?，任翰林院小官“待詔”。由于翰林院內(nèi)鉤心斗角，加之內(nèi)閣權(quán)臣的排擠，使他無(wú)法在政治舞臺(tái)上找到“中和”的地盤(pán)，因此只在北京待了三年就謝病歸里，專(zhuān)心于詩(shī)文書(shū)畫(huà)，成為當(dāng)時(shí)江南一帶“風(fēng)雅之士”的中心人物。

與明代中葉開(kāi)始的放浪不羈、遨游山林的思潮相反，文徵明追求超凡脫俗、清靜恬淡、內(nèi)心平靜的生活，也許是仕途坎坷的遭際消磨了英年的銳氣，他一生清正自持、不媚權(quán)貴，而又十分謹(jǐn)慎，自我克制。一方面他在大是大非、人格良心的原則立場(chǎng)上毫不含糊，無(wú)論是皇室貴族重金聘請(qǐng)，還是達(dá)官貴人屢贈(zèng)珍寶，他或是不啟封而還之，或是辭病不赴;另一方面，他在方式方法、處世立身上又委婉而大度，因此既避免了當(dāng)時(shí)權(quán)貴的誹謗指責(zé)，又不丟失自己閑適灑脫、書(shū)畫(huà)自?shī)实纳?。這種以“外圓內(nèi)方”為核心的適意人生哲學(xué)，使文徵明大器晚成的書(shū)法審美情趣趨向于端肅穩(wěn)健、寓精于巧，并以此作為追求的最高藝術(shù)境界。

文徵明的書(shū)法，無(wú)論篆、隸、楷、行、草，都傾向于平整而不具跌宕，選擇融合而不要激烈。他所書(shū)的小楷前、后《赤壁賦》，如果不是他自己說(shuō)明兩者相距二十余年，則人們很難相信八十多歲的人書(shū)寫(xiě)得還是如此工整平穩(wěn)，絲毫不茍。其他小楷如《常清凈經(jīng)》《離騷》《高士傳》《輞川圖卷跋》等，都是力趨精工，顯示出清秀雅致、溫和遒逸的風(fēng)格。但這種溫純、娟秀、和雅的獨(dú)特書(shū)風(fēng)并不使人覺(jué)得滯澀刻板，與“臺(tái)閣體”典雅規(guī)矩、氣體萎弱有著很大差別。這表明此時(shí)文人士大夫的心理已不像明初那樣封閉內(nèi)向、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，而是在一種體察細(xì)微、平靜舒緩的心靈中抒發(fā)閑適的個(gè)性。

在明代中期書(shū)壇上，除了祝允明、文徵明的書(shū)法藝術(shù)占據(jù)重要地位外，王寵的書(shū)法也是不可忽視的。

王寵，別號(hào)雅宜山人。他早年是著名文人、書(shū)法家蔡羽的學(xué)生。蔡羽為南京翰林院孔目，自負(fù)甚高，不肯屈抑，這種性格深深影響著王寵。但王寵更著重于借鑒晉唐風(fēng)范，不僅為人很有些晉人風(fēng)度，而且書(shū)法也深得晉唐遺韻。由于他少富才華，曾被比自己大二十四歲的文徵明引為小友，經(jīng)常在一起作詩(shī)品茗，討論書(shū)畫(huà)，這對(duì)他的藝術(shù)成長(zhǎng)很有幫助。

然而，雖然他詩(shī)文、書(shū)法都擅長(zhǎng)，卻對(duì)公式化、概念化、僵化的八股文不精通，所以他初為邑諸生，累試不第，貢入太學(xué)，人稱(chēng)“王貢士”。正是這種科舉仕途上的失落，促使他終生沉浸于賞心悅目、適情怡性的書(shū)法之中，游離于政治是非之外，以書(shū)法的藝術(shù)成就來(lái)彌補(bǔ)自己“以天下為己任”的人生缺憾。

在吳門(mén)三家中，王寵的書(shū)學(xué)不像祝、文那樣廣博，因?yàn)樗麤](méi)有祝、文兩家那樣優(yōu)越的藏書(shū)條件，只能不窺原跡而僅從臨摹石碑拓本入手，難以領(lǐng)悟傳統(tǒng)書(shū)法中用筆的神韻和精髓。但他刻苦學(xué)習(xí)，善于體會(huì)前人的書(shū)法特點(diǎn)，小楷學(xué)虞世南，以鐘、王為結(jié)體，面貌婉約疏秀;行草學(xué)王獻(xiàn)之、智永，參用歐陽(yáng)詢(xún)《草書(shū)千字文》的結(jié)構(gòu)，收得攏，放得開(kāi)，毫無(wú)流蕩之氣。他精于小楷，尤善行草，像他的書(shū)法作品《詩(shī)頁(yè)》《詩(shī)卷》《宋之問(wèn)詩(shī)》《臨帖》等，既有王獻(xiàn)之俊麗疏爽的所謂“外拓法”的影子，又有虞世南遒勁豐潤(rùn)的韻致。

王寵草書(shū)《古詩(shī)十九首卷》（局部）

王寵的小楷作品也頗有個(gè)性，圓潤(rùn)飽滿(mǎn)，雍容大度，既不像“臺(tái)閣體”那樣纖巧萎弱，又不像文徵明那樣平正典雅。如果說(shuō)文徵明是以法取勝，那么王寵則是以韻出奇?？上鯇櫮陜H四十歲便與世長(zhǎng)辭了。

可以說(shuō)，吳中三家書(shū)法在繼承傳統(tǒng)和創(chuàng)造具有自己時(shí)代風(fēng)格特點(diǎn)方面，同明代前期的“三宋”“二沈”相比，已經(jīng)有了相當(dāng)大的變化，后來(lái)的人以祝書(shū)奇崛、文書(shū)和雅、王書(shū)疏逸的不同特點(diǎn)來(lái)概括他們的書(shū)法，如果聯(lián)系他們的個(gè)人特征，那么“書(shū)如其人”這一點(diǎn)似乎反映得格外鮮明。而吳門(mén)三家所體現(xiàn)的秀雅沖和的藝術(shù)共性，又是這一時(shí)期文人書(shū)法家所共同追求的審美理想，“書(shū)卷氣”的文人書(shū)法在明中期書(shū)壇上占據(jù)了主導(dǎo)地位。但由于他們所走的同是一條通過(guò)趙孟頫而上溯晉唐的道路，特別是祝允明和文徵明都深受黃山谷的熏陶，所以這幾位書(shū)家的風(fēng)格十分接近，沒(méi)有從用筆技巧到精神氣質(zhì)上有更大的突破和創(chuàng)新，仍是傳統(tǒng)派的代表人物。這也說(shuō)明當(dāng)時(shí)書(shū)壇尚不具備真正打破傳統(tǒng)條框限制的社會(huì)條件，文人們無(wú)法擺脫因襲的重?fù)?dān)。