鳴弓
網(wǎng)上流行詞“割韭菜”,形象直觀,道出了韭菜的特性,“一種而久者,故謂之韭”(《說文解字》),它可以長久生長,割了一茬還會長出新一茬。《王禎農(nóng)書》稱韭菜為長生韭,“剪而復(fù)生,久而不乏,故謂之長生”。
思緒被“割韭菜”激活,禁不住要絮叨自己的韭菜緣了。
自小,我的味蕾就對韭菜獨(dú)特的辛香氣味有一種特殊的偏愛。童年又跟著父親務(wù)勞韭菜,親歷了從種到割的全過程,曾經(jīng)汗滴韭下土,體味過個(gè)中甘苦?!案罹虏恕笔窍硎軇趧?dòng)成果了,不過,在我則往往是“掐”。但凡到韭菜地,先急不可耐地掐上一撮,浸入渠水隨便一涮,大快朵頤一番,頓覺勝過人間一切美味。兒時(shí)養(yǎng)成喜食生韭菜的習(xí)慣,到老不改。韭菜一直是我家餐桌出現(xiàn)頻次最高的菜肴:頭刀,二刀,韭薹,韭花,腌韭菜,韭黃,大棚反季節(jié)韭菜,任哪種,都要預(yù)留少量供我生嚼,唯此方覺齒頰生香,否則似乎就不過癮。
嗜韭及典,閱讀書刊對相關(guān)韭菜的詩文典故也多了一份特別的關(guān)注。
“一畦春韭綠,十里稻花香?!薄都t樓夢》的《杏簾在望》頸聯(lián),狀春韭翠綠欲滴,稻花飄香,動(dòng)感躍然紙上。
“東君初喚露眉梢,稚童錯(cuò)怪當(dāng)麥苗?!背抢锖⒆拥洁l(xiāng)下,把韭菜錯(cuò)認(rèn)為麥苗,原不奇怪,他們只見過或擇過生韭菜,卻未曾目睹過地里的原生態(tài),何況早期麥苗和韭菜確有相像之處??磥碛淄褍烧咤e(cuò)認(rèn),古今皆然。
“韭菜花開心一枝,花正黃時(shí)葉正肥。愿郎摘花連葉摘,到死心頭不肯離?!绷簡⒊摹杜_灣竹枝詞》,用原汁原味的民歌體托物抒情,表達(dá)了癡心女子對忠貞不渝的愛情之渴望。
“夜雨剪春韭,新炊間黃粱?!崩隙旁伨录丫淠捴巳丝??!耙褂昙舸壕隆保l(wèi)八處士為款待老友杜甫,特頂著夜雨割來春韭,更顯友情真摯。
“漸覺東風(fēng)料峭寒,青蒿黃韭試春盤。”是蘇軾為范德孺(范仲淹之子)赴慶州而作,詩人仲春享受嫩韭做的春盤,聽到好友將赴邊陲,不由感嘆“遙想慶州千嶂里,暮云衰草雪漫漫”。人文情懷,伴君遠(yuǎn)行。
“隱跡草叢承雨露,扎根瘠土忍風(fēng)寒。”耐得瘠土受得風(fēng)寒,是韭菜得以廣泛種植的先決條件?!渡胶=?jīng)》列舉了神州南北的“丹熏之山”“崍山”“雞山”等六座山名,謂“其山多韭”,說明夐古時(shí)代韭菜即在華夏大地普遍種植。迄今,韭菜仍是我國所有蔬菜中分布最廣的品種之一。
韭菜種植歷史悠久有古籍可證。《大戴禮記·夏小正》:“正月囿有韭。”《詩經(jīng)》“四之日其蚤,獻(xiàn)羔祭韭”,大意是:二月行祭禮,獻(xiàn)羔羊,上韭菜。先民把韭菜作為祭祀大典重要祭品,是古代禮法規(guī)定,董仲舒《春秋繁露》謂歲四祭,春曰祠,“祠者,以正月始食韭也”。
《漢書》記載:“勸民務(wù)農(nóng)桑,令口種一樹榆、百本薤、五十本蔥、一畦韭?!彼未俑髁睿骸澳信畾q以上,人種韭一畦?!笨梢娋虏嗽诠糯r(nóng)業(yè)生產(chǎn)中占有重要地位。
有關(guān)韭菜栽培技術(shù),古籍亦有記載?!稘h書》:“太官園種冬生蔥韭菜茹,覆以屋廡,晝夜然蘊(yùn)火,待溫氣乃生?!边@或許是世界史上關(guān)于溫室韭菜栽培的最早記錄。賈思勰《齊民要術(shù)》專題介紹了前人的韭菜栽培、管理、收割、采種等技術(shù)。
關(guān)于韭黃生產(chǎn),記述見于元代《王禎農(nóng)書》:“至冬移根,藏于地屋蔭中,培以馬糞,暖而即長。高可尺許,不見風(fēng)日,其葉黃嫩,謂之韭黃。”實(shí)際始于宋代,梅堯臣有詩特寫汴京賣韭黃的情景:“百物凍未活,初逢賣菜人。乃知糞土暖,能發(fā)萌芽春。柔美已先薦,陽和非不均?!?/p>
文士食韭菜,不經(jīng)意間就“吃”出個(gè)典故來。
早韭晚菘,指稱應(yīng)時(shí)蔬菜。南朝名士周颙文才出眾,清貧素食,文惠太子問他蔬食何味最佳,答曰:“春初早韭,秋末晚菘?!痹缇?,早春新韭;晚菘,成熟于秋冬的大白菜、青菜。春韭寒菘,國人普遍喜食,周颙贊其味美,不全是出于個(gè)人偏好。
蘇軾《后杞菊賦》:“何侯方丈,庾郎三九?!秉S庭堅(jiān)《木蘭花令》:“庾郎三九常安樂,使有萬錢無處著?!?/p>
兩位詩人同用一典:“庾郎三九”。庾郎,南齊庾杲之。杲之家貧,食唯有韭菹、瀹韭、生韭雜菜,人戲言“誰謂庾郎貧,食鮭常有二十七種”。三九二十七,音諧三韭。同源另典曰“庾鮭”,喻貧苦生活。清代胡天游有詩用此典:“多覺欺鄰棗,貧猶敵庾鮭?!标扆斆伞吨芯瀑x》則合用周、庾兩典:“周子之菘向晚,庾郎之薤初春?!?/p>
據(jù)中醫(yī)典籍,韭菜有一個(gè)極富刺激性的別名——“壯陽草”。馮夢龍撰《去種韭菜》笑話:來客偶談及菜蔬的藥用,謂絲瓜萎陽,韭菜壯陽。有頃主人喚妻敬酒,不見人影,問兒,兒答:“娘到菜園中去拔絲瓜,種韭菜?!边@位大嫂聞風(fēng)而動(dòng),固然太急了點(diǎn),然她追求“性?!钡挠€是無可指責(zé)的。飲食男女,人之大欲存焉!