“鋪路人”

姚文冬

我暗戀過(guò)一位女同學(xué)，但因靦腆不敢表白，就偷偷匿名寫(xiě)信、寫(xiě)“情詩(shī)”寄給她，幾乎每周一封。算著信寄回學(xué)校了，我就躲在隱蔽處偷看她去傳達(dá)室取信。她每次拿到信后，先是東張西望，然后就高興地蹦蹦跳跳，猶如一只嘗到新鮮蔬菜的兔子，叼著一片菜葉滿地撒歡兒。我比自己吃了新鮮蔬菜還歡喜。

我想，她一定能猜到自己的一舉一動(dòng)都被那個(gè)人的目光溺愛(ài)著，因而開(kāi)始改變自己。改變更多的是她學(xué)習(xí)的勁頭，后來(lái)她考上一所好大學(xué)，竟真的是我在信中希望她報(bào)考的那所。最終，她也不知道我是誰(shuí)，我的暗戀也悄然淡去，但我收獲了一種新奇體驗(yàn)——當(dāng)你愛(ài)一個(gè)人并付出這種愛(ài)，其實(shí)是按照自己的意愿設(shè)計(jì)了她的生活。所以多年后，當(dāng)我看到“當(dāng)你給人鋪路的時(shí)候，你實(shí)際上也在左右他的前進(jìn)方向”這句話，立刻就產(chǎn)生了共鳴。

拿我熟悉的京劇來(lái)說(shuō)，有句話大意是：“譚鑫培改革，只自身成功;王瑤卿改革，給別人開(kāi)路。”是說(shuō)譚鑫培以后，老生沒(méi)有一個(gè)趕得上他的;王瑤卿以后，旦角風(fēng)頭出到十足。譚鑫培使自己成為一座高山，雖然很多人學(xué)他，但都沒(méi)有超越他;而王瑤卿則是在做一個(gè)“鋪路人”，幾代京劇演員大多受過(guò)他的教導(dǎo)，包括著名的“四大名旦”，還有“一花（筱翠花）一草（芙蓉草）”兩大名伶，還有更年輕的“四小名旦”里的“一文（張君秋）一武（宋德珠）”等。他是怎么給人“鋪路”呢？不同于別的藝術(shù)家——既然拜我為師，就要學(xué)我，成為我這一流派的傳承者，看上去就像一個(gè)模子刻出來(lái)的;王瑤卿則是因人施教，根據(jù)每個(gè)演員的自身?xiàng)l件，指明不同的發(fā)展方向，他認(rèn)為程硯秋不能走梅蘭芳的路子，因而就有了程派;認(rèn)為荀慧生嗓音不如尚小云高亢，要另辟蹊徑，于是就有了荀派……總之，受他點(diǎn)撥的演員，人人會(huì)變化，個(gè)個(gè)顯神通。這些名角，都不是“王派”的傳人，他自己創(chuàng)立的“王派”藝術(shù)，相對(duì)來(lái)說(shuō)影響力也最弱，但別的大師身上，都有他的影子。這就是“鋪路人”的偉大。

“鋪路人”并不神秘，那些甘為園丁的教師、為他人做嫁衣的報(bào)刊編輯、職場(chǎng)中栽培你的領(lǐng)導(dǎo)，都在做著這樣的事。從某種意義上說(shuō)，我們每個(gè)人都在做“鋪路人”。譬如我熱愛(ài)旅游，被認(rèn)為是見(jiàn)多識(shí)廣，常有朋友讓我?guī)兔ψ龉ヂ?。這是一件麻煩事，因?yàn)槁猛緩?fù)雜，個(gè)人的思維和行為方式也不同，容易費(fèi)力不討好。但當(dāng)我看到他們幾乎不折不扣地執(zhí)行了我的攻略，我就喜歡上了這件事，開(kāi)始熱情主動(dòng)地為人“鋪路”。除了做基本攻略，還分享自己的經(jīng)驗(yàn)，也把教訓(xùn)如實(shí)告知，尤其是自己因故未能實(shí)踐的、或是新奇的構(gòu)想，也融入到為朋友做的攻略中去，因而看到朋友心滿意足地完成了旅行，就仿佛自己也親歷了一樣。做這樣的“鋪路人”，比自己親身旅行更有樂(lè)趣。

【選自大公網(wǎng)】

插圖 / 分享經(jīng)驗(yàn) / 佚 名