《唐詩夜航》序

張起

摘? ?要：

唐詩包含唐人的生活方式。對唐詩的探尋，實際是對一種生活方式的探尋。詩、事、人，才是完全的唐詩。唐詩是貴族文化，是貴族創(chuàng)造的書面語詩體，是中國人不能脫離的最后的貴族時代留下的精神文化傳統(tǒng)。

關(guān)鍵詞：

生活方式;新說;盛世;貴族心態(tài)

正月初一早上，出奇的靜。昨夜守歲，想到這種沿襲既是空間性的，又是時間性的，在同一時間，凡中華文化覆蓋的地方均如此，而且古人亦是。張九齡《望月懷遠(yuǎn)》說：“海上生明月，天涯共此時。情人怨遙夜，竟夕起相思。滅燭憐光滿，披衣覺露滋。不堪盈手贈，還寢夢佳期。”這大約也是守歲人的感受吧！

唐朝正月有“元日朝正”之儀，這天各地官員要向皇帝拜賀新年。貴族趨尚，往往為后世平民效仿，進(jìn)而成了最重要的節(jié)日，這是國人骨子里尊崇傳統(tǒng)之處。永泰元年（公元765年）杜甫在嚴(yán)武幕中，參加完各種活動回到成都浣花溪草堂已是正月初三，“蟻浮仍臘味，鷗泛已春聲”，年算是過完了。此時杜甫得到唐代宗召喚，結(jié)束流放，準(zhǔn)備還朝接受工部員外郎，詩人心情焉有不高興之理？所以“藥許鄰人，書從稚子擎”;他向同事驕傲宣稱重返朝廷才是自己志向，所以“白頭趨幕府，深覺負(fù)平生”。但就這么一起重要事件，事涉詩人個人史，由于史載脫漏，令今人解杜，都把它讀為詩人厭倦幕府生活，反感嚴(yán)武暴猛（《新唐書·杜甫列傳》），嚴(yán)重背離了詩人本旨。這即是《夜航》關(guān)注的“軼聞”。

突然想到鄭綮，只是個小詩人，離開廬州刺史時，有“唯有兩行公廨淚，一時灑向渡頭風(fēng)”，布在人口。他讓我感興趣，是一段趣事。據(jù)北宋吳坰《五總志》，鄭綮在唐昭宗時為相，有人問他近來有無新詩，鄭綮戲謔說“吾詩思在灞陵風(fēng)雪中驢子上，此處何因得之？”意思是我的詩歌還在灞陵風(fēng)雪里的驢子背上?；卮鸲嗝达L(fēng)雅！長安灞橋及渭橋，都是唐人迎送親友故舊的地方。送別的折柳相贈，迎歸的擺酒洗塵——這就是唐人的生活，也是唐詩產(chǎn)生之處。詩人們于此寄托永恒的相思與喜樂。鄭綮的風(fēng)趣，即是《夜航》說的“趣事”。它可觀照貴族時代士人的自信樂觀，機(jī)智幽默，樸拙滑稽，這都是寶貴的人生資源。

唐詩已成國人的精神源泉和心靈歸屬。它不只包含詩歌，還包含唐人的生活方式、唐人的故事。詩、事、人，才是完全的唐詩。我們對唐詩的探尋，實際是對一種生活方式的探尋，對貴族世界的探尋，對高尚心靈的訪問。我們關(guān)注唐詩，關(guān)注唐人生活，關(guān)注唐詩軼聞趣事，尋繹其對今人的啟迪意義，所以特別注意別出“新說”。魯迅說“發(fā)思古之幽情，往往為了現(xiàn)在”，這即是《夜航》的宗旨，析出新意，與讀者一起領(lǐng)悟唐詩，領(lǐng)悟正確、高尚的價值文化。

在這一體系中，除了詩歌，給人印象深刻就是詩人詩事。他們把生命托付于最后的貴族時代，在這里演繹其人生愿望和情感故事。譬如“李白騎驢闖縣衙”，騎驢事件也許并不真實，但它的象征意義，需要我們?nèi)ソY(jié)合歷史激發(fā)闡揚。再譬如“白居易巫山無詩”，是他江郎才盡，還是他故意不為，這讓我們從中發(fā)現(xiàn)大詩人對藝術(shù)規(guī)律的尊重。詩靠什么，靠靈感。沒有靈感的詩，為應(yīng)酬而作的詩，白居易不愿作。大名人之謹(jǐn)行如此，我們呢？再有“宋之問殺劉希夷”，搶奪“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”，我們又能從中發(fā)出什么“新說”來？至少我們會看到唐朝存在侵犯知識產(chǎn)權(quán)，搶奪勞動成果的事實，今天這種現(xiàn)象有嗎？再如“戎昱千金不改姓”。主人公是唐朝一位名氣不大的詩人，即使如此他也有傲視權(quán)貴的個性，在異族入侵上具有鐵血精神、民族氣節(jié)。更不必說民胞物與的杜甫仁心，哀挽貴族的李商隱癡心，死正頹綱的張道古忠心。在“安祿山亂國異聞”上，唐玄宗的雄心和視野，與安祿山的關(guān)系均有不同他人的新穎之說。

《唐詩夜航》之詩、事、人、評四者結(jié)合，至少比當(dāng)下一些遠(yuǎn)離歷史真相的審美解釋靠譜。

盛世需要人人養(yǎng)成貴族心態(tài)，培養(yǎng)高尚情操而與時代匹配。唐詩是貴族文化，是貴族創(chuàng)造的書面語詩體。它擺脫了渺小與庸俗，滿足了詩意的語言活動。某種意義上，唐詩的偉大與崇高，對萬物生靈的仁愛，使它具有了宗教意味。唐詩是“民魂”，只要是中國人就不能脫離最后的貴族時代留下的精神文化傳統(tǒng)！

有感而發(fā)，是為序。

作者：成都大學(xué)文新學(xué)院教授、杜甫研究學(xué)會理事