□王 偉
在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,儒家相比于道家的“清靜無(wú)為”和佛家的“無(wú)常寂滅”有一個(gè)突出特點(diǎn),就是強(qiáng)調(diào)“入世”精神,并在“入世”精神的指引下,基于對(duì)家國(guó)天下“舍我其誰(shuí)”的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感,形成了強(qiáng)烈的“憂患意識(shí)”。所謂“憂患意識(shí)”,是指人類面對(duì)人生的悲歡離合、自然的變化無(wú)常和社會(huì)的前途命運(yùn)形成的一種精神體驗(yàn)。它不僅包括對(duì)歷史的認(rèn)真反思,也包括對(duì)現(xiàn)實(shí)的深刻思考,基本反映為對(duì)個(gè)人命運(yùn)、國(guó)家前途和民眾生活的終極關(guān)懷。經(jīng)過(guò)數(shù)千年的歷史沉淀,憂患意識(shí)不僅被演化為中國(guó)傳統(tǒng)文化的一種普遍心理,也成為華夏民族特別是知識(shí)分子階層的寶貴精神財(cái)富。
先秦時(shí)期,關(guān)于國(guó)家社會(huì)、家庭個(gè)人的興衰存亡的辯證思考已經(jīng)非常普遍。武王伐紂成功之后,隨著商周政權(quán)的交替,既定的歷史事實(shí)導(dǎo)致殷商所謂“萬(wàn)世一系”神話的破產(chǎn),舊有的天命體系已經(jīng)無(wú)法解釋“天命靡?!钡默F(xiàn)象。武王滅商后居安思危,曾經(jīng)憂嘆“我未定天保,何暇寐!”(《史記·周本紀(jì)》)出于維護(hù)新政權(quán)的憂患意識(shí),周人提出了“皇天無(wú)親,惟德是輔”(《尚書(shū)·蔡仲之命》)的天命理念,認(rèn)為只有品德昭明之人才能獲得上天庇佑,殷商正是因?yàn)槭У露ヌ烀瑥亩鴮?dǎo)致政權(quán)轉(zhuǎn)移。由此,中國(guó)邁出了世俗化時(shí)代的第一步,對(duì)后世具有深遠(yuǎn)的歷史影響。
周王室衰落后,中國(guó)進(jìn)入“禮樂(lè)征伐自諸侯出”的春秋時(shí)代。面對(duì)“天下無(wú)道”“禮壞樂(lè)崩”的社會(huì)局面,孔子形成了比較系統(tǒng)深刻的“憂患意識(shí)”。為了推行自己的思想主張,他周游列國(guó),游說(shuō)國(guó)君,歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻,甚至“惶惶如喪家之犬”,但仍然矢志不移。在《論語(yǔ)》中,有多處提到“憂”,其中“君子謀道不謀食”“君子憂道不憂貧”(《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》)可以說(shuō)是對(duì)儒家“憂患意識(shí)”的最好注解?!暗馈敝甘裁??孔子說(shuō):”君子務(wù)本,本立而道生”(《論語(yǔ)·學(xué)而》),“邦有道,貧且賤焉,恥也。邦無(wú)道,富且貴焉,恥也?!?《論語(yǔ)·泰伯》) 由此可以看出,孔子的“道”不是指?jìng)€(gè)人的貧富貴賤,而是指?jìng)€(gè)人的道德修養(yǎng),更是指孔子推崇的實(shí)行“仁禮”的理想社會(huì)。他強(qiáng)調(diào)人必須有社會(huì)責(zé)任感,自覺(jué)把國(guó)家和社會(huì)的利益放在最高位置,在濟(jì)世安民和匡扶天下的社會(huì)實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)個(gè)人的價(jià)值??鬃舆€說(shuō),“朝聞道,夕死可矣”(《論語(yǔ)·里仁》),認(rèn)為“道”的實(shí)現(xiàn)比個(gè)人的生存、榮辱更為重要,提倡為了“仁禮”理想而獻(xiàn)身的犧牲精神,主張把個(gè)人的痛苦憂愁和前程命運(yùn)拋之腦后,從而奠定了儒家憂患意識(shí)的思想地位。
孔子之后,孟子進(jìn)一步繼承和發(fā)展了儒家的憂患意識(shí)。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,封建土地所有制逐漸形成,貧富差距懸殊,基于“以天下為己任”的憂患意識(shí),孟子從先秦的歷史現(xiàn)實(shí)中總結(jié)出了一條社會(huì)規(guī)律,那就是他關(guān)于憂患意識(shí)的名言:“生于憂患而死于安樂(lè)”,并以此批判那些“入則無(wú)法家拂士,出則無(wú)敵國(guó)外患”(《孟子·告子下》)的國(guó)君諸侯,把憂患意識(shí)提升到可以決定社稷成敗、國(guó)家衰亡的新高度。孟子還有一個(gè)關(guān)于憂患意識(shí)的重要論述:“樂(lè)民之樂(lè)者,民亦樂(lè)其樂(lè);憂民之憂者,民亦憂其憂。樂(lè)以天下,憂以天下,然而不王者,未之有也?!?《孟子·梁惠王下》)“樂(lè)以天下,憂以天下”不僅為中國(guó)歷代君王提供了執(zhí)政理念,更是儒家民本思想和后世憂國(guó)憂民思想的重要源泉。雖然孟子致力于游說(shuō)諸侯,聚徒授業(yè),終其一生也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù),但是他充滿奮斗精神和犧牲精神的憂患意識(shí),逐漸演變成以“舍生取義”為自我理想的不懈追求,深化了孔子“無(wú)求生以害仁,有殺身以成仁”(《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》)的精神內(nèi)涵。孟子還說(shuō):“是故君子有終身之憂,無(wú)一朝之患也。乃若所憂則有之:舜,人也;我,亦人也。舜為法于天下,可傳于后世。我由未免為鄉(xiāng)人也,是則可憂也。憂之如何?如舜而已矣。若夫君子所患則亡矣。非仁無(wú)為也,非禮無(wú)行也。如有一朝之患,則君子不患矣?!?《孟子·離婁下》)他通過(guò)自己與舜的對(duì)照比較,從政治社會(huì)的角度闡述儒家的憂患意識(shí),進(jìn)一步激勵(lì)了中國(guó)古代知識(shí)分子的進(jìn)取精神,也成為推動(dòng)中華民族百折不撓、自強(qiáng)不息、發(fā)憤進(jìn)取的精神動(dòng)力。
在西漢初期,統(tǒng)治者吸取秦朝二世而亡的歷史教訓(xùn),推崇黃老思想,采取了修養(yǎng)生息、輕徭薄賦的基本國(guó)策,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展,社會(huì)經(jīng)濟(jì)逐漸恢復(fù),統(tǒng)治集團(tuán)也開(kāi)始耽于享樂(lè),但是賈誼卻敏銳地認(rèn)識(shí)到社會(huì)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展背后所隱藏的諸多社會(huì)問(wèn)題。出于儒家居安思危、未雨綢繆的憂患意識(shí),他在《治安策》中寫到,“進(jìn)言者皆曰天下已安已治矣,臣獨(dú)以為未也。曰安且治者,非愚則諛,皆非事實(shí)知治亂之體者也?!边M(jìn)而詳細(xì)論述西漢初期所面臨的匈奴犯境、地方諸侯王勢(shì)力坐大、社會(huì)貧富差距懸殊等問(wèn)題,提出了頗具針對(duì)性的補(bǔ)救方案和解決措施。賈誼認(rèn)為,解決當(dāng)前危機(jī)的關(guān)鍵在于“禮法合治”,主張“夫禮者禁于將然之前,而法者禁于已然之后,是故法之所為用易見(jiàn),而禮之所為生難知也?!痹诙Y法關(guān)系上,賈誼堅(jiān)持“以禮為主”“以法為輔”的原則,認(rèn)為“人主之所積,在其取舍,以禮義治之者,積禮義;以刑罰治之者,積刑罰。刑罰積而民怨背,禮義積而民和親?!辟Z誼的憂患意識(shí)不僅繼承了孟子的批判風(fēng)格,又為其注入了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義色彩,他雖然注重道德教化的作用,但是以國(guó)計(jì)民生為根本出發(fā)點(diǎn),通過(guò)針砭時(shí)弊,議論國(guó)政,積極參與政治建設(shè),以求實(shí)現(xiàn)政治清明、百姓安居樂(lè)業(yè)的理想社會(huì)。
唐朝時(shí)期,由于物質(zhì)和文化的相對(duì)繁榮,為儒家救世濟(jì)民的理想提供了條件,相比于孔孟棲棲遑遑、周游列國(guó)以圖實(shí)現(xiàn)天下大同的雄心壯志,唐代儒士的憂患意識(shí)更多地表現(xiàn)為對(duì)國(guó)家人民的關(guān)切。他們一方面通過(guò)各種手段勸勉君王,針砭時(shí)弊,一方面則關(guān)心和同情民眾的現(xiàn)實(shí)遭遇。因此,憂患意識(shí)在唐代進(jìn)一步被轉(zhuǎn)變?yōu)椴?ài)情懷,無(wú)論是李紳的“四海無(wú)閑田,農(nóng)夫猶餓死”,杜甫的“朱門酒肉臭,路有凍死骨”,白居易的“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒”,亦或是聶夷中的“醫(yī)得眼前瘡,剜卻心頭肉”……,凡此種種,都反映了唐代儒士對(duì)社稷民生難以為繼的強(qiáng)烈憂患意識(shí)。他們把個(gè)人價(jià)值理想的實(shí)現(xiàn)融入接濟(jì)蒼生的現(xiàn)實(shí)追求中,這種福計(jì)天下,悲憫萬(wàn)民的憂患意識(shí),折射出唐代儒家最具歷史吸引力的高貴品格。
儒家的憂患意識(shí)在宋代繼續(xù)發(fā)展。面對(duì)周邊少數(shù)民族崛起對(duì)宋朝的嚴(yán)重威脅,宋代儒家更需要承擔(dān)起強(qiáng)國(guó)富民的歷史使命,這種兼具胸懷天下和關(guān)懷民生雙重內(nèi)涵的憂患意識(shí),更加強(qiáng)烈地轉(zhuǎn)化為中華民族的心理共識(shí)。宋代大儒范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》對(duì)此作出了最好的詮釋:“不以物喜,不以己悲;居廟堂之高則憂其民;處江湖之遠(yuǎn)則憂其君。是進(jìn)亦憂,退亦憂。然則何時(shí)而樂(lè)耶?其必曰‘先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)。’”范仲淹的憂患意識(shí)是對(duì)孟子“樂(lè)以天下,憂以天下”(《孟子·梁惠王下》)的繼承和發(fā)揚(yáng),同時(shí)為儒家憂患意識(shí)融入了一種歷史樂(lè)觀主義精神。這種超越時(shí)代的豪邁與豁達(dá),不僅體現(xiàn)了宋代士人正直無(wú)私的高貴品質(zhì),也證明了儒家的憂患意識(shí)在政治和社會(huì)實(shí)踐上達(dá)到了一個(gè)新的歷史高度。在這種憂患意識(shí)的激勵(lì)下,兩宋儒家通過(guò)積極參與理論建設(shè)和實(shí)際問(wèn)題的解決,為個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)賦予了更多的社會(huì)意義。他們不懈追求的“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”的宏偉目標(biāo),也成為華夏民族歷經(jīng)磨難仍然生生不息的精神支柱。
時(shí)至近代,在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的隆隆炮響中,中華民族滑入了歷史的深淵之中,古老的中華文明也面臨著被時(shí)代和世界淘汰的風(fēng)險(xiǎn)。面對(duì)“三千年未有之大變局”,近代儒家并沒(méi)有悲觀絕望、一蹶不振,反而在古代憂患意識(shí)的基礎(chǔ)上繼往開(kāi)來(lái),立足于時(shí)代發(fā)展潮流和人類文明的前進(jìn)方向,突破了以往“華貴夷賤”的民族觀和“厚古薄今”的歷史觀,賦予了憂患意識(shí)新的內(nèi)涵和意義。面對(duì)鴉片的泛濫成災(zāi),林則徐發(fā)出了“是使數(shù)十年后,中原幾無(wú)可以御敵之兵,且無(wú)可以充餉之銀”的預(yù)警,在廣州整肅風(fēng)紀(jì),嚴(yán)禁鴉片,創(chuàng)造了“虎門銷煙”的豐功偉績(jī)。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗和列強(qiáng)瓜分中國(guó)的圖謀,讓康有為、梁?jiǎn)⒊染S新派人士提出了“若不及時(shí)變法,數(shù)年之后,不能立國(guó)”的政治主張,發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)了維新變法運(yùn)動(dòng)。譚嗣同、陳天華、秋瑾、李大釗等救亡先驅(qū),都飽含著對(duì)中華民族的滿腔憂患而英勇就義。憂患意識(shí)和救亡意識(shí)的緊密結(jié)合和高度統(tǒng)一,展現(xiàn)出極強(qiáng)的歷史使命感和責(zé)任意識(shí),是近代儒家憂患意識(shí)最鮮明的時(shí)代特征。
面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的種種憂患不安和痛苦煩惱,儒家不主張?zhí)摕o(wú)與消極,也不主張解脫與寂滅,更不同意沉湎于美酒佳肴、聲色犬馬之中醉生夢(mèng)死,通過(guò)麻痹神經(jīng),逃避現(xiàn)實(shí)煩惱獲得暫時(shí)的精神慰藉??v觀儒家憂患意識(shí)的發(fā)展歷史,我們看到它表現(xiàn)為一種激昂、悲憤、不屈、自立的情緒,以超越自我的進(jìn)取精神為主要手段,以深刻的理性反思為歷史底蘊(yùn),以消除社會(huì)弊端、改善民生為根本目的。經(jīng)過(guò)歷史長(zhǎng)河的反復(fù)洗禮,這種憂患意識(shí)顯示出推動(dòng)社會(huì)歷史發(fā)展的強(qiáng)大精神力量。無(wú)論是“自強(qiáng)不息,厚德載物”的民族精神,還是“明知不可為而為之”“雖千萬(wàn)人吾往矣”的不屈信仰,都與儒家憂患意識(shí)有著密不可分的內(nèi)在聯(lián)系。在今天,繼承、發(fā)揚(yáng)儒家的憂患意識(shí)就顯得更加重要。我們完全可以根據(jù)時(shí)代的變化和需要,在新的歷史實(shí)踐中賦予其更加深刻的精神內(nèi)涵,為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的“中國(guó)夢(mèng)”貢獻(xiàn)智慧和力量。