在“冷兵器”時(shí)代,弓,為騎兵和步兵所樂(lè)用,其擊敵距離,數(shù)十倍于近戰(zhàn)的刀槍劍戟。
弓箭的射程,取決于器械的質(zhì)量與射手的膂力。“養(yǎng)由基百步穿楊”,說(shuō)明箭射出百十多米遠(yuǎn),應(yīng)該沒(méi)有什么問(wèn)題。在這個(gè)距離內(nèi),敵方若無(wú)盔甲保護(hù),而射者的命中率比較高,那對(duì)手就死定了。但是,箭的弱點(diǎn)在于射得愈遠(yuǎn),“強(qiáng)弩之末,勢(shì)不能穿魯縞”,其殺傷力也愈低。為改變這種劣勢(shì),射手必須與射擊對(duì)象縮短距離;不過(guò),距離越短,危險(xiǎn)越大。尤其對(duì)手有坐騎的話,移動(dòng)較快,射手在射前,必須目測(cè)校準(zhǔn),動(dòng)作稍慢,對(duì)手疾馳的奔馬已殺到眼前,那就麻煩了。因此,只有加大弓弩的彈射力,才能遠(yuǎn)距離地制敵于死命,這樣,需要射手具有相當(dāng)?shù)碾隽Σ拍軇偃巍?/p>
膂力,泛指一個(gè)人的體力。對(duì)一名射手來(lái)講,決定弓箭射程的重要因素,系于臂肌、胸肌與腰肌的強(qiáng)弱,還系于瞬間爆發(fā)力的大小。弓的強(qiáng)度單位為“石”,一石約為現(xiàn)在五六十公斤的樣子。古時(shí)的度量衡,各朝制度不一。古人所用的弓,其拉力要略大于現(xiàn)代箭術(shù)比賽所使用的弓,是可以肯定的。杜甫詩(shī)云“挽弓當(dāng)挽強(qiáng),用箭當(dāng)用長(zhǎng)”的強(qiáng),就是拉力強(qiáng)的弓。凡射手,無(wú)不以挽強(qiáng)弓為能事。
戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,齊宣王田辟疆很厲害,經(jīng)常挽弓射箭,自以為有“萬(wàn)夫不當(dāng)之勇”。此人按北京話說(shuō),頗有點(diǎn)“二”,是個(gè)愚蠢的聰明人。他之所以如此,一是當(dāng)時(shí)的齊國(guó)很強(qiáng)大,雖然并非他立下的功勞,但國(guó)家強(qiáng)大使他底氣十足;二是他接位以后,曾經(jīng)率兵出征,平定了燕國(guó)內(nèi)亂,使他在諸侯各國(guó)之間,很出了一陣風(fēng)頭。老本加上新功,遂有點(diǎn)飄飄然。所以,這位喜歡表現(xiàn)自己剽悍有力的國(guó)君,每當(dāng)舉弓拔箭準(zhǔn)備騎射的時(shí)候,最愿意聽到的話,莫過(guò)于大家稱贊陛下的神勇、陛下的英武、陛下的膂力以及陛下的氣概當(dāng)屬于天下第一了。
應(yīng)該說(shuō),此人能將“三石之弓”拉到滿月的程度,也是很不錯(cuò)的了。如果他活在今天,肯定選進(jìn)國(guó)家射箭隊(duì),參加奧運(yùn)比賽的。《呂氏春秋》和《尹文子》都講到了這則《三石之弓》的故事:“齊宣王好射,悅?cè)酥^己能用強(qiáng)弓也。其嘗所用不過(guò)三石,以示左右,左右皆試引之,中關(guān)而止,皆曰:‘此不下九石,非王其孰能用是?’”所謂“左右”,自然是他的臣宰、將領(lǐng)和齊國(guó)宮廷中的各式人等了。古代,能混到帝王身邊,能進(jìn)入帝王視野,都非等閑之輩。既然陛下好吃這一口,“灌米湯”誰(shuí)不會(huì),“戴高帽”誰(shuí)不會(huì)?接下來(lái),叫好、喝彩的聲音立刻讓齊宣王好受用。
更有馬屁精跳將出來(lái),請(qǐng)求陛下準(zhǔn)許他們?cè)囈辉囘@支御弓。齊宣王勒住了坐騎,解下了弓,遞給這些拍馬者。顯然,試者并非一個(gè),大家輪流執(zhí)弓,比試一番。一個(gè)個(gè)或臉孔憋得通紅,或腦門暴起青筋,或踉踉蹌蹌,跌跌撞撞,或弓未拉開人被反彈,最多也就將弓拉到一半程度,就精疲力竭,就上氣不接下氣,而且,還悻悻然地說(shuō):果然神弓,陛下這支御弓的拉力,一定不下于“九石”,因此,小的們費(fèi)出吃奶的勁兒,也是休想拉動(dòng)分毫。此外,也有人說(shuō):除了陛下,這個(gè)世界上誰(shuí)也甭想使用這支強(qiáng)弓。于是,“三石之弓”的齊宣王,被大家忽悠成“九石之弓”的神射手,而且,這個(gè)本來(lái)就“二”的田辟疆,也就果然自己定位,似乎真正擁有了“九石之弓”的神力。顯然,這是自欺欺人的笑話了。
《尹文子》說(shuō):“然則宣王用不過(guò)三石,而終身自以為九石。三石實(shí),九石名也。宣王悅其名喪其實(shí)?!薄秴问洗呵铩芬灿涊d:“宣王之情,所用不過(guò)三石,而終身自以為用九石,豈不悲哉?”其實(shí),凡自我膨脹的人物,無(wú)一不自我感覺(jué)良好;凡自我感覺(jué)良好的人物,無(wú)人知世間尚有“羞恥”二字。更何況,齊宣王本來(lái)就“二”,怎么會(huì)感到“豈不悲哉”呢?半點(diǎn)也不臉紅地認(rèn)為,自己具有“九石之弓”的膂力。
齊宣王距今已兩千多年了,但齊宣王式的人物,卻一直不絕如縷,就在時(shí)下所見所聞、所經(jīng)所歷的大千世界里,那些夸夸其談、浪得虛名的學(xué)術(shù)明星,忽然間成了一通百通、無(wú)他不通的文化泰斗;那些尸居其位、不過(guò)業(yè)余的官員文人,驀地成了散文小說(shuō)、詩(shī)歌戲劇的行家里手;那些原本稀松、現(xiàn)也草包的各類公敵,想不到竟成了指點(diǎn)江山的社會(huì)名流;那些夤緣時(shí)會(huì)、扶搖直上的投機(jī)分子,一下子成為叱咤風(fēng)云、到處露臉的大師級(jí)人物……說(shuō)實(shí)在的,他們比齊宣王還不如,至少,田辟疆雖虛有“九石”之名,但究竟還擁有“三石”之實(shí),而以上那些經(jīng)常在會(huì)議上出現(xiàn)、在電視上露面、在飯桌上舉杯的人士,不但無(wú)“三石”之實(shí),哪怕兩石、一石,甚至連半石之實(shí)也沒(méi)有吧。
這世界上,最不值錢的東西就是“牛皮”,無(wú)論自己吹,還是別人吹,最后,總是要被戳穿或識(shí)破,成為洋相,如同安徒生童話中那位帝王,以為穿著世界上最美的錦繡龍袍,其實(shí),卻是光著屁股走在大街上丟人現(xiàn)眼。民間有句俗話:沒(méi)有金剛鉆,別攬瓷器活兒。這種說(shuō)法值得大家牢記。有多大能耐,做多少事情,有一則一,無(wú)一則零。實(shí)事求是,既不求虛名,也不為別人奉承你的虛名所眩,這才是每個(gè)人得以腳踏實(shí)地、穩(wěn)立于世的根本。