我的岳母馮云于2020年10月逝世,享年104歲。她曾經(jīng)在上海從事工人運(yùn)動(dòng)與地下工作,后成為一名新四軍戰(zhàn)士。岳母生前提起參軍經(jīng)歷,總會(huì)說(shuō)到自己的妹妹——抗日烈士馮玲。感其姐妹情深、信仰堅(jiān)定,故整理此文。
我的家鄉(xiāng)浙江省海鹽縣澉浦鎮(zhèn),是一個(gè)面向大海的小城鎮(zhèn)。1919年4月8日,妹妹馮玲降生時(shí),我剛剛4歲。
爸爸投親靠友在上海一爿洋布店里做幫手,媽媽在家中撫育兒女。1933年,我和妹妹到上海大東煙廠(chǎng)當(dāng)童工。在少女時(shí)代,我倆得到了顧靜華、范志英兩位大姐的引導(dǎo),積極參加一些學(xué)習(xí)與活動(dòng)。后來(lái)又入了黨,參加了革命工作。工作中,妹妹總是沖在前面。
1938年的一天,我收到了妹妹的告別信。她說(shuō)自己已隨上海煤業(yè)救護(hù)隊(duì)西行,護(hù)送難民到皖南開(kāi)荒種地,來(lái)不及當(dāng)面向我告別,囑我別惦念她。
不久,我又收到妹妹從皖南涇縣寄來(lái)的信和一張4寸全身照片,照片上,她一身戎裝,沖著我笑。原來(lái),妹妹去皖南參加了新四軍,在衛(wèi)生訓(xùn)練班學(xué)習(xí)結(jié)束后,被分配到新四軍軍部教導(dǎo)隊(duì)中村醫(yī)務(wù)所工作。她在信中說(shuō):“阿姐,跟上海比起來(lái),這里又是一個(gè)世界啊。不分首長(zhǎng)和戰(zhàn)士,大家都互相尊重。在這個(gè)大家庭很開(kāi)心呢!……”
1939年8月,我突然收到原上海福新煙廠(chǎng)工友朱潮發(fā)自皖南的來(lái)信:“你的好妹妹馮玲已于今年7月1日在日寇的空襲中光榮犧牲……”
妹妹素來(lái)玲瓏靈活,怎么會(huì)躲不過(guò)飛機(jī)呢?我猛地想起跟妹妹一塊去的還有一位叫吳鳳玲的女工,是不是人家把“鳳玲”讀成了“馮玲”?我心急如焚,決定去皖南看看。水陸行進(jìn)兩個(gè)月,才到了皖南涇縣云嶺新四軍軍部招待所。組織部部長(zhǎng)李子芳接待了我,他證實(shí)了噩耗的真實(shí)性。
第二天,我來(lái)到中村醫(yī)務(wù)所,這就是妹妹信中提到的大家庭啊。聽(tīng)說(shuō)馮玲的姐姐來(lái)了,大家圍上來(lái)安慰我。屋子一角猛地傳來(lái)哭聲,我抬眼望去,是病床上的一名女戰(zhàn)士。我快步走過(guò)去,緊緊拉住她的手,才發(fā)現(xiàn)她的一條腿已經(jīng)失去了。大家告訴我,她姓許,當(dāng)時(shí)跟馮玲一塊搶救傷員。
我哽咽著安慰她:“我從上海趕來(lái)沒(méi)能看見(jiàn)我妹妹,很悲痛。你是她的戰(zhàn)友,跟她一樣勇敢,看到你我也就看到她了……”小許抱緊我,哭得更加厲害了。
我漸漸了解到妹妹的犧牲經(jīng)過(guò)——
1939年7月1日,天一亮,妹妹起床后,上樓到病房給教導(dǎo)隊(duì)八隊(duì)女戰(zhàn)士田妮打了針,讓她服了藥。她本來(lái)想給村里腿有病的祝老爹送藥,可是才邁幾步,便感到四肢酸軟。不久前,為搶救患重病的田妮,她忙了兩天兩夜沒(méi)合眼,又獻(xiàn)了100毫升的血,自己也累壞了。
妹妹托另外一位同志將藥捎過(guò)去,便坐在河邊做棉球。一群小伢子跑來(lái),老遠(yuǎn)就喊:“馮阿姨!”一個(gè)小名叫小三的孩子,手里捧著一枝剛剛掐來(lái)的石榴花說(shuō):“送給你,好看嗎?”
火紅火紅的花瓣上滾動(dòng)著露珠,散發(fā)出陣陣清香,妹妹高興地說(shuō):“好看,小三,把它送給田妮阿姨去,她病了不能走路?!焙⒆觽儦g快地答應(yīng)著,跑到樓上去了。
不一會(huì)兒,孩子們回來(lái)了,圍著妹妹讓她唱歌。
“高高的云嶺,屹立在皖南;鐵的新四軍,英名鮮血染……”孩子們正入神地聽(tīng)著,忽然,天邊隱約傳來(lái)一陣“嗡嗡”聲。
“看吶,好大的老鷹!”一個(gè)孩子驚叫起來(lái)。
妹妹抬頭一看,不好,3架敵機(jī)。
“鄉(xiāng)親們,快隱蔽!”妹妹向河邊洗衣服的婦女們高喊,隨即抱起兩個(gè)小孩,跳進(jìn)路邊的旱溝里,又抱過(guò)一捆柴草,把孩子們掩蓋起來(lái)。
河邊的婦女們慌張地向妹妹跑來(lái),妹妹邊喊“散開(kāi),臥倒!”,邊又抱起兩個(gè)小孩,送進(jìn)掩體。婦女們也趕緊跑來(lái),幫著把孩子一個(gè)個(gè)藏好。
突然,一架敵機(jī)俯沖下來(lái),“轟轟”,前面的房子倒塌了,濃煙滾滾,火焰翻騰。此時(shí),妹妹不知哪里來(lái)的力氣,踩著斷木殘磚,沖向樓上的病房,撲進(jìn)煙火之中。
醫(yī)務(wù)所高高的風(fēng)火墻突然倒塌了,婦女和孩子們都失聲大叫:“馮玲……”“馮阿姨……”
同志們?cè)谝黄叩[中,找到妹妹的遺體——她左手伸向前方,右手護(hù)著田妮,一旁是那枝石榴花……
安置好田妮后,教導(dǎo)隊(duì)一位首長(zhǎng)拾起石榴花,深情地說(shuō):“馮玲,你那么熱愛(ài)生活。可是你的犧牲,又是多么有價(jià)值??!”
白發(fā)蒼蒼的祝老爹,聽(tīng)說(shuō)我妹妹病了,特意熬了一罐雞湯,走了五里多路,端到醫(yī)務(wù)所來(lái)。望著妹妹的遺體,老人雙手顫抖,罐子掉在地上,“你把我的腿治好了,可你卻沒(méi)看到……”
周?chē)鷰讉€(gè)村子里的人都來(lái)為妹妹送葬,小伢子們含著眼淚,移來(lái)兩棵石榴樹(shù)栽在墓旁……
來(lái)到妹妹的住處,一踏進(jìn)門(mén),我徑直朝那兩個(gè)熟悉的小皮箱走去。
醫(yī)務(wù)所的同志對(duì)我說(shuō):“這是馮玲烈士的遺物,現(xiàn)在交給您了。”
我怕看到妹妹的遺物傷心,斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō):“新四軍就是馮玲的大家庭,這些遺物還是放在大家庭吧……”
在中村河畔的一個(gè)小山坡上,我來(lái)到了妹妹的墓前,墓碑高大,上面字跡清晰有力:一九三九年七月,抗日烈士馮玲之墓,新四軍教導(dǎo)隊(duì)醫(yī)務(wù)所全體敬立。
對(duì)著墓碑,我低首無(wú)語(yǔ),妹妹的身影不時(shí)在我腦海中浮現(xiàn):大東煙廠(chǎng)第一天放工后的眼神,聞著《路燈報(bào)》的油墨香,夜校課余跳繩的風(fēng)姿……
我好像聽(tīng)到妹妹銀鈴般的聲音:好姐姐,留在這個(gè)大家庭吧。
我毅然留下來(lái),也穿上了新四軍軍裝……
(整理者為安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員)
編輯/貢偉(實(shí)習(xí))