2021年12月10日上午,“我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天——新中國(guó)女飛行員群體捐贈(zèng)藏品展”在中國(guó)人民革命軍事博物館開(kāi)幕。
第四批女飛行員封樹(shù)云生前委托第三批女飛行員王嫩江代為捐贈(zèng)飛行裝具。封樹(shù)云之子顧峰因不能到現(xiàn)場(chǎng),請(qǐng)第四批女飛行員劉長(zhǎng)珍,在開(kāi)幕式上誦讀他追憶母親的文章,引得在場(chǎng)者紛紛落淚……
母親封樹(shù)云2021年3月因病去世,但她的音容笑貌時(shí)常浮現(xiàn)在我眼前。母親畢生致力于航空事業(yè),臨終前在病榻上鄭重囑托我們:一定要把她心愛(ài)的飛行用具捐贈(zèng)給中國(guó)人民革命軍事博物館。今天,我們實(shí)現(xiàn)了母親的遺愿。
母親出生于1953年,1969年4月入伍,1973年開(kāi)始獨(dú)自駕機(jī)飛行,是共和國(guó)的第四批女飛行員,全天候飛行員、機(jī)長(zhǎng),飛行時(shí)間長(zhǎng)達(dá)1800小時(shí)。1979年,執(zhí)行過(guò)保障許世友前線(xiàn)指揮戰(zhàn)役專(zhuān)機(jī)、運(yùn)送傷員及作戰(zhàn)物資等任務(wù)。1984年4月,光榮退役。
在兒時(shí)的記憶中,我對(duì)母親的印象是模糊的。5歲之前,我和母親很少見(jiàn)面,一直是奶奶照顧我。有次她休假回家,我問(wèn)她:“阿姨,你是誰(shuí)?你怎么會(huì)在我家?”她聽(tīng)了止不住流眼淚。午睡時(shí),她坐在床邊想哄我睡覺(jué),我對(duì)母親說(shuō):“阿姨,你不要這樣看著我,我睡不著的,還是叫奶奶來(lái)陪我吧?!蹦赣H十分失落,默默地走開(kāi)了。
后來(lái),每當(dāng)我們聊起這些往事時(shí),母親總是很愧疚,說(shuō)為了國(guó)防事業(yè),必須舍小家、顧大家,照顧不了家人,希望我能理解。
1984年4月,母親轉(zhuǎn)業(yè),先后在上海市嘉定區(qū)區(qū)委組織部任主任科員、區(qū)人防辦任副主任,最后在區(qū)殘聯(lián)黨組成員、紀(jì)檢組長(zhǎng)、副理事長(zhǎng)的崗位上退休。每到一個(gè)單位,母親就把飛行時(shí)的鉆勁、韌勁和干勁用到工作上,總是加班加點(diǎn),不辭勞苦。記得讀小學(xué)時(shí),我經(jīng)常在鄰居、同學(xué)家里吃飯、留宿。讀中學(xué)時(shí),我常常吃方便面。有一年,我得了急性闌尾炎,要住院手術(shù)。但母親因?yàn)殚_(kāi)會(huì)沒(méi)有趕到,是父親送我去了醫(yī)院。手術(shù)過(guò)后,母親含著眼淚,心疼地對(duì)病床上的我說(shuō):“對(duì)不起,工作實(shí)在離不開(kāi),沒(méi)能來(lái)照顧你?!?/p>
飛行員是母親畢生最?lèi)?ài)的職業(yè)。她常說(shuō),國(guó)家培養(yǎng)一名飛行員不容易,不能忘記黨和人民對(duì)自己的期望。母親認(rèn)為,她的一切都是國(guó)家給予的,才干是部隊(duì)培養(yǎng)的。母親總是帶著感恩的心情回憶自己的飛行生涯,回憶執(zhí)行任務(wù)時(shí)怎樣沉著處置遇到的緊急情況,也始終告誡我在工作上要嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致,不能馬虎、懈怠。
我的父親在福州軍區(qū)空軍某場(chǎng)站任軍務(wù)參謀,1982年轉(zhuǎn)業(yè)至地方。從小父母就要求我獨(dú)立生活、認(rèn)真學(xué)習(xí)。我現(xiàn)在在上海市嘉定區(qū)檔案館工作,記得參加工作后他們對(duì)我說(shuō)的第一句話(huà)是:“你現(xiàn)在工作了,要認(rèn)認(rèn)真真做事,堂堂正正做人,從點(diǎn)滴做起,從小事做起,做好本職工作?!?/p>
母親于2008年7月退休。她喜歡養(yǎng)花、畫(huà)畫(huà),熱心公益事業(yè)……她參加了關(guān)愛(ài)失獨(dú)家庭工作室,當(dāng)一名志愿者,每年定期走訪(fǎng)、慰問(wèn)失獨(dú)家庭,為他們送上溫暖。她還關(guān)心社區(qū)困難家庭、殘疾人家庭,協(xié)調(diào)相關(guān)部門(mén)解決保障他們的權(quán)益。社區(qū)居民都親切地稱(chēng)她為“封阿姨”。
2018年7月,母親得了癌癥。她不想給大家添麻煩,一直讓我們對(duì)外隱瞞病情。8月,她手術(shù)后剛從麻醉中醒來(lái),就讓我放她最?lèi)?ài)聽(tīng)的歌曲《我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天》。
母親不僅事業(yè)心強(qiáng),還是一個(gè)追求完美的人,她自我要求嚴(yán)格、時(shí)刻為他人著想。傷口剛拆了線(xiàn),她就強(qiáng)忍著疼痛在病房里跳舞發(fā)視頻給親友們。她特意避開(kāi)被切除牙床及腮幫的一側(cè),讓好的一側(cè)臉對(duì)著鏡頭甜美地笑著。誰(shuí)能想到在她燦爛的笑容后面,隱藏著多么難言的疼痛!
母親在放化療期間,頭發(fā)掉光了,口腔里布滿(mǎn)了潰瘍,她以軍人的罕見(jiàn)意志力強(qiáng)迫自己吃東西,好有本錢(qián)與病魔作斗爭(zhēng)。她對(duì)我們說(shuō),飛行員的意志是打不垮的,她一定會(huì)好起來(lái)的。
但現(xiàn)實(shí)還是太殘酷了。2021年3月,母親在彌留之際,想的是家人和戰(zhàn)友,懷念的是自己的飛行生涯。她在生命的最后時(shí)刻,全身無(wú)力,卻以驚人的意志力寫(xiě)下遺囑:把陪伴她飛行足跡的飛行靴,見(jiàn)證她戰(zhàn)斗的慰問(wèn)毛巾、慰問(wèn)杯等12件物件,捐贈(zèng)給中國(guó)人民革命軍事博物館,留下她對(duì)藍(lán)天的深?lèi)?ài),留下她對(duì)祖國(guó)的忠誠(chéng)。她還囑咐我們:她走后一切從簡(jiǎn),不要開(kāi)追悼會(huì),人靜悄悄地來(lái)到世上,也靜悄悄地走吧。
母親讓前來(lái)看望她的同批戰(zhàn)友馬愛(ài)兵,聯(lián)系上第三批女飛行員王嫩江阿姨。王阿姨長(zhǎng)期從事組織、宣傳新中國(guó)女飛行員的各類(lèi)活動(dòng),母親委托王阿姨兩件事:一是在她離世前,來(lái)不及向戰(zhàn)友們告別,請(qǐng)王阿姨代她告別戰(zhàn)友;二是委托王阿姨把她早已準(zhǔn)備好的飛行物件捐贈(zèng)給軍博。
中國(guó)人民革命軍事博物館第一時(shí)間表示接受母親的要求,并準(zhǔn)備立即派人前往病榻前接收捐贈(zèng)物。遺憾的是,母親沒(méi)有來(lái)得及聽(tīng)到這個(gè)消息,也沒(méi)等到前往接收文物的人員動(dòng)身,就離開(kāi)了人世。
一件件地整理母親捐贈(zèng)的物件時(shí),我仿佛看到母親穿著一身飛行服英姿颯爽地站在我面前,淚水再一次模糊了我的雙眼……
(本文由顧峰起草,王嫩江協(xié)助整理)
編輯/朱德華