杜南發(fā)
1.刻印少年
中國(guó)金石畫派一代宗師趙之謙,17歲“始習(xí)金石之學(xué)”;海派大家吳昌碩20歲開始刻印;新金陵畫派領(lǐng)軍人物傅抱石年紀(jì)更小,8歲讀私塾時(shí)就開始摸索自己刻印,并因刻印涉及文字才開始勤習(xí)書法。
這幾位中國(guó)近現(xiàn)代書畫大家,原來都是“刻印少年”,刀石攻錯(cuò)的力度與氣度,影響了他們一生創(chuàng)作,也引領(lǐng)著整個(gè)時(shí)代的創(chuàng)新風(fēng)潮。
水墨畫家陳建坡也曾是一位刻印少年,從篆刻出發(fā),涉足丹青,以雄強(qiáng)氣勢(shì),運(yùn)刀舞筆,展開他獨(dú)具性格的書畫之路。
在中學(xué)時(shí),陳建坡就因業(yè)師影響,開始刻印及喜愛上中國(guó)書畫,但后來報(bào)讀的南洋美專卻沒開國(guó)畫系,只好進(jìn)了西洋畫系,學(xué)習(xí)素描油畫,畢業(yè)后才專攻中國(guó)書畫。
篆刻入門、西畫起步、熱愛中國(guó)書畫筆墨,成長(zhǎng)于東西方文化匯聚的南洋,多元交會(huì)的機(jī)遇,構(gòu)成陳建坡藝術(shù)觀念和創(chuàng)作的沃土,形成他藝術(shù)命脈中的多重血緣。
生活在南洋,遠(yuǎn)離各種傳統(tǒng)束縛,能夠自由結(jié)合傳統(tǒng)基礎(chǔ)與現(xiàn)代審美觀念,發(fā)揮自己的創(chuàng)造力,讓陳建坡成功創(chuàng)作出大量題材獨(dú)特、個(gè)性鮮明,具有時(shí)代性、開拓性的新水墨作品;書法篆刻亦入古出新,自出精神,自成一家風(fēng)格。
他的作品,有傳統(tǒng)筆墨豐富的內(nèi)涵意趣,有現(xiàn)代藝術(shù)靈活的自由觀念,有書畫篆刻融合形成的特殊風(fēng)貌,處處生風(fēng),卓然不群。
陳建坡?lián)詈竦膫鹘y(tǒng)功力,秉實(shí)力發(fā)揮創(chuàng)意,步步生華,成為新加坡代表性的重要畫家、書法家、篆刻家,備受海內(nèi)外眾多專業(yè)單位和書畫界人士的贊賞與肯定,并獲得新加坡國(guó)家文化獎(jiǎng)的崇高榮譽(yù)。
更動(dòng)人的是他在藝術(shù)的道路上,總是不停探索和嘗試,總是不斷帶來新的驚喜。
2.花間色相
書畫是陳建坡藝術(shù)的主軸,創(chuàng)作始于上世紀(jì)70年代,1972年就舉辦第一次個(gè)人畫展,作品入選“亞細(xì)安(東盟)美展”,初試啼聲,便見不凡。
因受業(yè)師陳宗瑞和施香沱影響,陳建坡的書畫延承近代中國(guó)書畫主流的“金石·海派傳統(tǒng)”,其作品深受吳昌碩、任伯年影響,但他很快就有“師古而不泥古”的領(lǐng)悟,學(xué)習(xí)吸收前人筆墨技巧,以自己的性格,探索新的題材和表現(xiàn)方式。
在70年到80年代期間,陳建坡就開始大膽嘗試,才華橫溢,顯山露水,備受各界矚目和贊賞,最突出的是“彩墨紅荷系列”及“南洋花果系列”。
彩墨紅荷系列,是以潑彩水墨渲染的“沒骨”創(chuàng)作,畫面水色淋漓,自然蔓延交錯(cuò),有西方水彩與色澤效果,意境卻充滿東方情韻。題材有山有水有戲劇人物,唯以大片水藍(lán)為主調(diào)的彩墨紅荷品,最具個(gè)人風(fēng)格。
這是陳建坡迄今唯一最“非傳統(tǒng)國(guó)畫”的創(chuàng)作,體現(xiàn)了他敢于嘗試、自由開放的創(chuàng)作精神,及追求自然趣味的審美意識(shí)。
南洋花果系列,是中國(guó)傳統(tǒng)的工筆寫意創(chuàng)作,用筆具有吳昌碩的厚重與任伯年的挺俊,題材有部分是中國(guó)傳統(tǒng)山水花鳥,其中描繪棕櫚、椰樹、胡姬花、榴梿、紅毛丹等南洋風(fēng)情的花果樹木,是陳建坡最成功的嘗試,以地方特色題材,表現(xiàn)了深厚的傳統(tǒng)功力,凝練靈動(dòng)的筆墨語言,確立了個(gè)人鮮明的筆墨特色。
陳建坡這段時(shí)期創(chuàng)作,題材多元,手法多樣,風(fēng)格繽紛,色彩斑斕,如入花海,滿徑風(fēng)情,可概括為“花間色相”。
3.人間世相
90年代期間,陳建坡充分利用南洋自然與人文環(huán)境,以新手法表現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)與南洋題材,創(chuàng)作了風(fēng)格獨(dú)特的“人物系列”和“墨趣系列”。
“人物系列”,畫達(dá)摩、印度人、新加坡印族傳統(tǒng)的大寶森節(jié)、印尼峇厘的街邊小販、興都廟及中國(guó)旅行途中所遇見的民間素人等。
這些平凡的民間素人,都是生活中真實(shí)生命,特別是生活在南洋的印度族和峇厘的馬來族島民,他們對(duì)傳統(tǒng)執(zhí)著的態(tài)度和樸實(shí)的感情,讓畫家深為觸動(dòng)。
“在現(xiàn)代化與環(huán)球化的變化中,對(duì)傳統(tǒng)堅(jiān)持、對(duì)自身文化執(zhí)著的人,我覺得從他們身上,可以看到大美”,陳建坡這么說。
這系列創(chuàng)作,主要用雙勾筆法,勾勒寫生;以看似隨意的筆觸線條,構(gòu)成富于情感張力的效果;而提煉自生活的題材,更讓這系列作品具有樸實(shí)的生命活力。
在一件描繪挑擔(dān)小販的作品上,陳建坡題寫了《菜根譚》一段話:“天薄我以福,吾厚吾德以迓之;天勞我以形,吾逸吾心以補(bǔ)之;天扼我以遇,吾亨吾道以通之。天且奈我何哉!”
這段人生感悟,也透露出畫家自己認(rèn)真而達(dá)觀的人生與創(chuàng)作精神。
“墨趣系列”畫的是花鳥樹木,有中國(guó)傳統(tǒng)題材,也有南洋題材。畫家特別利用熟紙,創(chuàng)造各種墨跡的痕跡,和筆墨相輝映,形成特殊美感效果。
最特別的是一件白鷺鷥作品,滿紙墨色淋漓,幾乎密不透風(fēng),大片墨荷之間的留白,卻隱然是一只白鷺鷥的形象,物象渾然交融,別趣頓生,又有“天地渾然一身藏”的內(nèi)涵意味。
陳建坡這期間作品,發(fā)揮中國(guó)筆墨特性和個(gè)人性格,題材和表現(xiàn)手法迭出新意,體現(xiàn)了他對(duì)生活景象的細(xì)心觀察,慧眼用心看世界,世間萬物皆有情,可稱為“人間世相”時(shí)期。
4.水月忘相
進(jìn)入新世紀(jì),陳建坡的創(chuàng)作出現(xiàn)了脫胎換骨的全新變化。
約2005年前后,他因病有過一場(chǎng)面臨生死的驚心經(jīng)歷,真實(shí)虛幻,一夕轉(zhuǎn)化,悲欣交集的情境震撼,驚魂甫定之后,他停筆了一段時(shí)間。
這段日子里的陳建坡,只是隨意讀書,歸其本心,讓自己安靜下來,看山是山,看水是水。
“那時(shí)候心里覺得沒有任何新意,意態(tài)闌珊,不想提筆,以前舊的東西不想畫,新的也畫不出”,他后來回憶說,“有一天讀書,剛好是禪宗的書,讀到‘水月相忘’這句話,忽有觸動(dòng),頓覺豁然開朗,天地一片清明?!?/p>
這一刻觸動(dòng),陳建坡全新面目的“水月相忘系列”就此誕生。
他說:“我不懂佛學(xué),只是自己感覺水月相忘的意思,應(yīng)該就是《金剛經(jīng)》所說的‘應(yīng)無所住,而生其心’。無住生心,就是六祖所說的‘本來無一物’,所以應(yīng)該讓自己的心不要抱任何主觀意識(shí),純粹跟著宇宙的自心,也就是佛心?!?/p>
有了這一感悟,他說:“我就覺得不應(yīng)該執(zhí)著于自己的看法,要讓自己放松,讓本性流露,完全開放,隨心所欲地創(chuàng)作。當(dāng)下覺得很開心,很快就創(chuàng)作出一系列作品來,就是‘水月相忘系列’?!?/p>
這一系列,以水月游魚為內(nèi)容,最特別的是畫面上聚集許多“紅色符號(hào)”,是一群紅色的小條紋片,到處散布,形成千變?nèi)f化的不同構(gòu)圖,既醒目又迷離。
這些特別的“紅色符號(hào)”,陳建坡說自己也不知道那是什么。
“有人以為是水草,是鳥群,是云朵”,他說,“其實(shí)我畫的時(shí)候,心里并沒有具體的對(duì)象,它們并非代表任何事物的形態(tài),只是一種感覺的形式,如畫面上的水,其實(shí)并不存在,只是通過畫面景物構(gòu)成,如魚在月里的浮游,讓人可以有水的感覺,能有印象,有感觸就行了,是什么已不重要,這就有點(diǎn)抽象的意識(shí)了?!?/p>
為什么會(huì)這樣想?
“以前繪畫重具象,覺得畫有定式,就應(yīng)該是這樣,自己給很多東西下定義,最多只是在技術(shù)上做些改變,一直不敢離開,很受束縛”,他說,“禪宗水月相忘的境界,就是本來無礙,天馬行空。所以藝術(shù)創(chuàng)作要擺脫常規(guī)想法,就不應(yīng)只一味困于畫得合不合理、像不像,才能自由自在地表現(xiàn)藝術(shù)之美?!?/p>
所以“水月相忘”系列,就是具象與抽象的結(jié)合,籍水交融,作品里,只有魚和月是具象的,那些“紅色符號(hào)”全是抽象的表現(xiàn)。
作品里往往有兩條游魚,在中國(guó)文化里,雙魚是很古老的生命力象征,但陳建坡并沒有想這么多,他畫雙魚,只是為了表示“形影”,猶如水月,都是虛實(shí),具象與抽象也是虛實(shí)。
陳建坡獨(dú)創(chuàng)的那些紅色抽象藝術(shù)符號(hào),若要作形象解讀,也可以理解為水上光影,亦虛亦實(shí),卻有著流動(dòng)不居的萬象之美。
對(duì)此一“獨(dú)家”藝術(shù)符號(hào),陳建坡特別使用了他喜歡的黑紅藍(lán)三色系。在東方,黑色是玄色,是一切的母色;紅色是喜色;藍(lán)色是富文化氣質(zhì)的天青。獨(dú)特的顏色構(gòu)成,使此抽象符號(hào)具有濃厚的東方韻味。
禪宗《五燈會(huì)元》云:“水無蘸月之意,月無分照之心。水月兩忘,方可稱斷?!睌喑?,就是超越意識(shí)的束縛,澄明感悟,灑脫自在。
水月相忘,水月忘相,都是一樣道理。
5.無形妙相
新世紀(jì)進(jìn)入第一個(gè)十年的時(shí)候,悠游于水月相忘世界里的陳建坡,漸漸把月亮也“忘”了,畫面上不再出現(xiàn)水月的痕跡。
“最初沒有月亮,還有雙魚,后來只畫一條魚。有一天,我連這條魚也放了。”說到這里,他也笑了。
月和魚,是水月相忘系列里僅有的寫實(shí)形象,消失后,畫面就只有大片以紅色為主調(diào)的光影式藝術(shù)符號(hào),繼續(xù)流動(dòng),繼續(xù)任性,自在地變化出各種美麗的形態(tài)。
這一來,就進(jìn)入了純粹的抽象。
從純粹具象進(jìn)入純粹抽象,是陳建坡藝術(shù)生命一次重要的飛躍。
陳建坡說:“我很早就想畫抽象,幾十年前,趙無極來新加坡,我在博物館聽他說他自己在作畫時(shí),沒有主題,沒有什么想法,想畫就畫。當(dāng)時(shí)我很難理解,覺得這根本不可能,沒想法又沒主題,要如何作畫?后來自己慢慢領(lǐng)悟,其實(shí)中國(guó)傳統(tǒng)畫里的寫意,追求的就是隨情揮灑,隨意延伸,這就是抽象。
但抽象畫并非胡亂涂鴉,而是和寫意畫一樣,都需要平時(shí)技術(shù)的磨練,需要生活經(jīng)驗(yàn)的積累,還有美學(xué)觀念的認(rèn)識(shí),有了這些之后,還要有開放的心靈,才能把這一切揮灑出來?!?/p>
他說:“我覺得抽象畫的意境,就是‘隨心’,這點(diǎn)和中國(guó)的寫意畫是相通的?!?/p>
這點(diǎn),和水月相忘里無拘無束的禪意,也是相通的。
這正是中國(guó)古代美學(xué)“大象無形”的境界,陳建坡這一系列創(chuàng)作,就以此定位。
但和一般抽象畫不同,這一系列畫上有許多詩(shī)文題識(shí)。
對(duì)此特殊現(xiàn)象,陳建坡的想法是:“雖然我想畫抽象,但要畫的還是中國(guó)水墨,不應(yīng)單純只有圖形和色彩的視覺符號(hào),仍然得把持及發(fā)揮中國(guó)美學(xué)的元素?!?/p>
他說:“在畫上題字,是中國(guó)書畫和全世界繪畫最大的不同,這不僅是形式,還關(guān)系文化內(nèi)涵。所以我畫抽象,覺得還應(yīng)該以中國(guó)書法題字,即使看不懂,也能明白這是中國(guó)畫,同時(shí)還可以豐富畫面的藝術(shù)表現(xiàn)形式?!?/p>
這就是陳建坡創(chuàng)作的“中國(guó)式抽象畫”,或可稱為“中國(guó)文化抽象水墨”。
中國(guó)當(dāng)代抽象水墨世界,幾乎都是純粹以圖像表達(dá)的現(xiàn)代觀念作品,陳建坡引進(jìn)傳統(tǒng)詩(shī)文書法的“中國(guó)文化抽象水墨”,是一項(xiàng)融合古今、獨(dú)具民族文化特色的大膽探索與創(chuàng)新!
不僅如此,陳建坡還進(jìn)一步把中國(guó)書法的氣勢(shì),引入為畫作構(gòu)圖,用傳統(tǒng)書法來畫抽象,探索另一種現(xiàn)代“以書入畫”的觀念和表現(xiàn)。
《老子》的“大象無形”,說的正是天地生命的無形之氣。
以“大象無形”定位的這一系列書法抽象創(chuàng)作,是一場(chǎng)文化和生命的觀照,是陳建坡藝術(shù)生命之路上一座動(dòng)人豐碑。
6.書法篆刻
陳建坡大膽探索、敢于嘗試的創(chuàng)意精神,也體現(xiàn)在他的書法和篆刻藝術(shù)。
陳建坡早期喜歡米芾書法,后來又喜歡王鐸,因?yàn)樽逃譂撔难袑懡鹱`碑,以個(gè)人性格融合各家,很早就樹立了自己獨(dú)特的書法風(fēng)格,用筆穩(wěn)健、厚重、雄勁、挺秀,是新加坡最具個(gè)人面目的書法大家之一。
隨著繪畫觀念的改變,近年來他的書法出現(xiàn)了不一樣的神采,顯得更為飄逸無滯、略脫行跡,自得其樂。
他說:“現(xiàn)在寫書法,開始懂得如何把筆放松,這一來,突然覺得天地更寬廣了,又發(fā)現(xiàn)很多東西,感覺自己好像剛開始進(jìn)入一個(gè)新天地……”
在書法的表現(xiàn)形式上,他也改變傳統(tǒng)格式,大膽進(jìn)行各種新嘗試,如把許多對(duì)聯(lián)集合寫成一件作品,或把傳統(tǒng)以手卷表現(xiàn)的多體書法,以立軸方式呈現(xiàn),或以畫面構(gòu)圖方式撰寫書法等等。他把書法作為一種視覺表現(xiàn)形式,給人既新鮮又豐富的感覺。
陳建坡的篆刻,也走出傳統(tǒng)治印以實(shí)用為主的觀念,強(qiáng)調(diào)篆刻藝術(shù)的獨(dú)立性。
2013年他受邀在中國(guó)藝術(shù)院中國(guó)篆刻研究院講話時(shí)就表示:“我認(rèn)為篆刻藝術(shù)在當(dāng)代應(yīng)該更強(qiáng)調(diào)它的獨(dú)立性、時(shí)代性、開拓性和個(gè)性,在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,貼近當(dāng)代的審美觀念,擺脫創(chuàng)作時(shí)受到實(shí)用性的束縛?!?/p>
基于這樣的觀念,陳建坡的篆刻、印石喜歡保持自然,依形篆刻,打破了傳統(tǒng)印石的規(guī)范,形成一座座刻滿文字的“微型摩崖石刻”。
或許是天道酬勤,陳建坡竟然有緣在南洋遇見新發(fā)現(xiàn)的“南山石”,這種極似壽山石的月蠟石,色彩豐富,南洋原地采集,讓他既可保留石材原狀,又能利用石色變化篆刻,產(chǎn)生不同效果。
刻印章法,隨觀念改變,表現(xiàn)更豐富,各種字體、古今詩(shī)文,全都隨心運(yùn)用,無拘無束,讓傳統(tǒng)篆刻走出印石的基本規(guī)范,真正和石材自然結(jié)合,成為具有獨(dú)立個(gè)性的藝術(shù)結(jié)晶。
7.癡黠隨心
癡黠軒、心齋,是陳建坡畫室齋號(hào)。
他早年自定的這兩個(gè)齋號(hào),仿佛是一份命定的緣,預(yù)示著他藝術(shù)生命伸展的軌跡。
癡是執(zhí)迷,黠是聰慧靈巧,一是高度感性,一是高度理性。
認(rèn)識(shí)陳建坡的人都知道,他對(duì)自己喜歡的藝術(shù),無論石頭、陶塑、木雕,甚至攝影,一旦愛上,便一往情深,執(zhí)著癡迷;對(duì)篆刻書畫,更是沉醉其中,神魂顛倒。但他對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作本質(zhì)的追求,卻始終十分清醒認(rèn)真,敢舍、敢破、敢立,毫不眷戀,不斷尋求新的突破。
有癡才能入,有黠才能出,癡黠二字,正說明了陳建坡藝術(shù)成就的“秘密”。
隨著生命的成熟和因緣感悟,陳建坡的創(chuàng)作觀念,發(fā)生了質(zhì)的變化,由具象到抽象,進(jìn)入了物我相忘的“隨心”境界。
癡黠隨心,兩個(gè)境界,卻是一路修行,始終保有一片真心,就有無限鮮活的歡喜。
做人如此,創(chuàng)作也如此,這就是陳建坡的人生和藝術(shù)世界。
8.水墨四相
花間色相、人間世相、水月忘相、無形妙相,是陳建坡水墨四段創(chuàng)作歷程。
相是現(xiàn)象,也是形象。陳建坡的“水墨四相”,展現(xiàn)的是畫家由具象到抽象創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)變,也標(biāo)志著中國(guó)傳統(tǒng)水墨在新加坡開拓的一道“南洋新水墨”風(fēng)景。
經(jīng)歷近半世紀(jì)沒有停止的研究和追求,陳建坡的彩墨、水墨、書法、篆刻,都走出自己的新路,而且一路上都有動(dòng)人可喜的收獲。
這一路新的驚喜,猶如微涼鮮美的晨風(fēng),穿越傳統(tǒng)的天空和現(xiàn)代的大地,在人們的藝術(shù)視野與心靈之間,帶來新的生命氣息。
9.南北交流
2015年5月立夏時(shí)候,北京畫院院長(zhǎng)王明明特別邀請(qǐng)陳建坡,于該院美術(shù)館舉辦書畫篆刻展,定名“水月相忘”。
王明明是中國(guó)當(dāng)代著名畫家,被認(rèn)為是“當(dāng)代發(fā)展中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的中堅(jiān)力量。他的畫顯示了傳統(tǒng)繪畫樣式在新世紀(jì)的生命力”。他曾到過新加坡、日本、香港、臺(tái)灣、加拿大等地舉辦個(gè)展及講學(xué),重視及了解中國(guó)傳統(tǒng)書畫在世界各地的發(fā)展,對(duì)陳建坡的藝術(shù)創(chuàng)新深有體會(huì)。
王明明認(rèn)為書法與中國(guó)畫中的線條是世界上其他任何藝術(shù)都無法比擬與取代的。他特別邀請(qǐng)陳建坡到該院舉辦個(gè)人展覽,讓陳建坡以獨(dú)特書法線條建構(gòu)的“新加坡新水墨”,和中國(guó)當(dāng)代水墨世界進(jìn)行直接交流,互相觀摩體會(huì),這對(duì)中國(guó)水墨走向新時(shí)代的探索之路,是一次具有特別意義的“南北交流”,也是新加坡水墨藝術(shù)在北京一次美麗的花開。
2015.03.06 訪癡黠軒與心齋主人把盞暢談后記
(作者系新加坡前資深報(bào)人、書畫鑒賞家)