真妍
他身高1.48米,她身高1.70米;他已是七旬老人,她正值24歲青春好年華。他是父親張雙奇,她是女兒張白鴿。他們的差距如此之大,是怎樣的緣分和情感讓他們成為父女,他們的人生又有什么與眾不同之處?
青蔥女孩少不更事,將那個(gè)老頭拒之千里
2011年9月,一個(gè)下大雨的傍晚,張白鴿剛走出教室門,就看見父親張雙奇撐著傘,拎著撿垃圾的蛇皮袋,踮起腳尖從人群中往外擠,目光在四處尋找。見其他家長個(gè)個(gè)體面又年輕,自己父親卻是這般形象,她不由得別過臉去。
1997年出生的白鴿家住河南省洛陽市農(nóng)村,大她50歲的父親張雙奇靠編蘆葦席、撿垃圾把她養(yǎng)大。雖家境貧寒,張雙奇卻從不委屈寶貝女兒。鄰居給點(diǎn)好吃的,他必定揣在懷里留給女兒;家里賣了羊崽,他就帶女兒去改善生活……
白鴿上初中時(shí),同學(xué)們上學(xué)要經(jīng)過她家門口。見她家的泥土房又破又舊,張雙奇蒼老瘦小,衣服又舊又不合身,同學(xué)們看白鴿的眼神變了,還三五成群地議論她、欺負(fù)她,白鴿很受傷。她開始怨恨自己的家庭,嫌棄父親的老和身高。那天突降暴雨,張雙奇帶著傘來接她,即本文開頭的一幕。
白鴿低估了父親找她的決心。這個(gè)瘦弱的老頭最終還是突破人墻,將女兒拉到自己傘下。白鴿聽到后面同學(xué)在說:“看!那就是白鴿的爸。”白鴿惱羞成怒,從父親的傘下跑進(jìn)大雨中。張雙奇又喊又追,可他越喊,白鴿跑得越快。
見女兒生氣了,再看看后面的同學(xué),張雙奇這才明白了,他默默地低下頭,眼里涌出淚水。為了維護(hù)女兒的自尊,此后張雙奇將撿破爛的時(shí)間改到晚上,經(jīng)常忙到凌晨,還要早早起來給女兒做早飯,每天只能睡四五個(gè)小時(shí)。目睹父親的辛苦,白鴿毫不在意。
張雙奇不擅長管錢,每次手頭稍寬裕點(diǎn),無論女兒提任何要求,他都滿足她,很少精打細(xì)算,結(jié)果經(jīng)常捉襟見肘。有段時(shí)間,因?yàn)闆]錢,父女倆連續(xù)一周就著腌香椿吃白饃。吃到第8天,白鴿爆發(fā)了,一把掀翻桌子說:“整天就知道腌香椿!”張雙奇蒙了,他本能地?fù)P起巴掌,可最終還是放下,拼命壓住怒火,雙眼充滿淚水,嘴和身體不住顫抖著……
白鴿原以為上高中換了新學(xué)校,同學(xué)們就不會(huì)知道她家的情況了。哪知?jiǎng)傔M(jìn)高中校門,自己和父親就成了焦點(diǎn)。那天,張雙奇拿著全部的家當(dāng)2000元錢和借來的2000元錢,去給女兒交學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。
又老又瘦小的張雙奇,上身仍披著那件舊中山服,肚子凹進(jìn)去的地方,一眼就看到他系著布條的褲腰。更讓白鴿難堪的是,父親在交錢給老師時(shí),用手指沾唾沫一張一張認(rèn)真地?cái)?shù),數(shù)完一遍又?jǐn)?shù)一遍。那一刻,白鴿清楚地看到父親皸裂的手指已滲出血絲,但她更在意的是老師和同學(xué)們看她父親的眼神,她恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去,對高中生活的憧憬瞬間化為烏有……
最艱難的低潮歲月,最深沉的父愛堅(jiān)守
好不容易熬到高中畢業(yè),白鴿選擇到洛陽打工。起初她到一家飯店做服務(wù)員,后來為了多掙錢,她置辦了一個(gè)超大的電飯鍋和大保溫箱,擺地?cái)傎u脆皮玉米。每次城管來的時(shí)候,擔(dān)心被罰款,白鴿就趕緊抱著這些吃飯的家伙跑,結(jié)果,多次被剛倒出來的熱油燙得滿手都是泡。比燙傷更痛的,是炸出來的脆皮玉米賣不掉,在洛陽租房的她又買不起冰箱,只能眼睜睜地看著玉米壞掉,自己則每天吃玉米吃到吐。
有段時(shí)間連續(xù)下雨無法出攤,白鴿兜里只剩5塊錢了,連吃饃都成了奢望??嚯y的歲月里,白鴿這才漸漸明白,父親靠撿垃圾掙錢養(yǎng)大自己有多么不易。
讀懂了父親的苦難,白鴿越來越懂事。第一個(gè)月掙到800元錢后,她給父親買了一張床??吹礁赣H拍著新床,笑著說“真好”的那一刻,白鴿無比開心。
那時(shí),白鴿每月回家一次,每次都拿500元錢給父親。一次,見父親午飯只吃白水泡饃,想起自己以前在家時(shí),父親無論如何也會(huì)為她做一道菜,白鴿無限唏噓,下決心要努力掙錢,盡早讓父親過上好生活。
19歲時(shí),白鴿和一個(gè)洛陽小伙戀愛了,可她的身體亮起了紅燈:小便呈紅色,人也瘦了一圈。張雙奇坐立難安,連忙帶著女兒到老家的醫(yī)院看病,醫(yī)生當(dāng)成炎癥治療了一段時(shí)間,白鴿的癥狀并無好轉(zhuǎn)。
就在白鴿和父親一籌莫展之際,一位在北京讀書的親戚建議她來京看病。去北京開銷大,白鴿猶豫了。張雙奇卻堅(jiān)定地說:“治!”并拿出所有的錢,帶著女兒來到北京。父女倆在親戚的幫助下,住進(jìn)了50元一晚的地下室。大醫(yī)院很難掛上號,張雙奇凌晨3點(diǎn)就起床到醫(yī)院排隊(duì)。一個(gè)多月后,父女倆帶的錢花光了,白鴿只好帶著一大包藥回家,聽天由命。
彼時(shí),白鴿覺得自己活下去的希望都渺茫,男友也離開了她。她萬念俱灰,每天待在房里不出門。
女兒的消極,張雙奇看在眼里,但他什么都沒說。每天,不管女兒是什么態(tài)度,他都若無其事地照顧她。吃藥是天大的事,他給女兒熬藥,女兒不吃,他就站在她面前流淚,直到女兒服下;不管女兒吃不吃飯,他每餐都按時(shí)將飯菜做好端到她的床頭;女兒晚上到后院上廁所,他好像整晚都不睡覺似的,總能及時(shí)拿著手電筒,站在遠(yuǎn)處陪著她……
白鴿哪怕是鐵石心腸,也被這個(gè)固執(zhí)的小老頭打動(dòng)了。父親恨不得把命都給自己,自己卻還沒有給他任何回報(bào),哪里還有資格再墮落啊!病情穩(wěn)定下來后,她在老家找了個(gè)超市收銀的工作。
看到女兒重新振作,張雙奇也開心起來,每天晚上守在路口接女兒,給女兒做她愛吃的飯菜。白鴿也沒有辜負(fù)父親的厚愛,工作越發(fā)努力。老板見她勤快認(rèn)真,將原本談好的800元月薪提高到1200元。
2017年,白鴿開始在工作之余學(xué)著做美妝微商,在網(wǎng)上售賣化妝品。做微商要拍視頻,聰明的她買了張9塊9的背景墻紙,貼在家里的土墻上,用自己的親身經(jīng)歷帶動(dòng)銷售。沒有補(bǔ)光燈,就在對面放個(gè)手電筒打光。辦下這些“設(shè)備”后,每天晚上下班回到家,白鴿顧不上吃飯,就坐在背景前化妝,拍短視頻。
日復(fù)一日,見她的皮膚明顯變好了,同事都找她買,朋友圈的親朋也紛紛下單。在大家的支持下,白鴿第一個(gè)月做微商就掙了6000多元錢,動(dòng)力滿滿。
白鴿忙起來后,張雙奇就陪女兒拉貨,還學(xué)會(huì)了打包,有空仍去撿破爛。在父女倆的努力下,第二年,白鴿買下了三間平房。搬進(jìn)新家那天,鄰居們都夸白鴿能干、孝順,張雙奇開心得像個(gè)孩子,連夸女兒:“我家白鴿真棒!我家白鴿真棒!”白鴿既心酸又滿足,摟著父親撒嬌道:“爸,回頭我再給你買輛小汽車哈!”“好,好!”張雙奇笑得皺紋都開了花。
隨著訂單越來越多,漸漸地,白鴿成立了工作室,有了自己的團(tuán)隊(duì),買了第一輛車。車剛提回家那天,白鴿就載著父親轉(zhuǎn)了一圈,張雙奇一遍遍笑著抹眼淚,白鴿也是笑聲不斷,父女倆都沉浸在幸福中。
帶養(yǎng)父房車全國游:紅塵作伴人生無悔
2018年,白鴿也像很多年輕人一樣,將自己和父親日常生活的視頻發(fā)到短視頻平臺上。有不少網(wǎng)友留言,有人說她和父親年齡相差太大,長得也不像;有人直接問他們倆是不是親生父女。白鴿一笑而過,她想起小時(shí)候,也有人說她不像父親的親生女兒,但每次父親都無比肯定地告訴她:“別人那是瞎說呢,你別信?!?/p>
一天,又有網(wǎng)友留言懷疑白鴿的身世,白鴿嘻嘻哈哈地隨口告訴了父親。張雙奇聽了,欲言又止,讓女兒坐在自己面前,卻不敢正眼看她。“爸,有事您就說唄!”白鴿鼓勵(lì)父親。憑直覺,她知道接下來的話對自己很重要。張雙奇囁嚅著,艱難地開了口:“白鴿,其實(shí)我真不是你的親爸爸,我不該現(xiàn)在才告訴你真相……”
原來網(wǎng)友們的猜測是真的,自己真不是父親的親生女兒。白鴿的眼淚滾滾而下。張雙奇頓時(shí)老淚縱橫,顫抖著摟住女兒的肩膀,哽咽道:“好白鴿,你可以去找你的親生父母,但你永遠(yuǎn)是爸爸的寶貝女兒……”
“我不找,我只做您的女兒!”淚雨紛飛的白鴿脫口而出,緊緊依偎在父親懷里。張雙奇終于向女兒講述了二十多年前的那一幕……
那天,在洛陽城區(qū)打工的張雙奇回家時(shí),見很多人圍觀一個(gè)被遺棄在路邊的女嬰,女嬰約兩個(gè)月大,被一塊布裹著,哭聲讓人心疼。張雙奇于心不忍,想著自己未婚未育,便將這嗷嗷待哺的女嬰抱回了家。等待他的是弟弟妹妹們的一致反對,大家都勸他:“你都50歲了,還養(yǎng)一個(gè)來歷不明的孩子,萬一養(yǎng)大后她去找親生父母,你不是竹籃打水一場空嗎?”“把孩子送走,趁你年紀(jì)還不算老,掙點(diǎn)錢養(yǎng)老才是正事。”無論家人怎么勸說,張雙奇鐵了心要留下她做女兒。見她皮膚很白,又漂亮可愛,他給她取名白鴿。
然而,對于單身漢張雙奇來說,養(yǎng)大白鴿太不容易了。數(shù)不清的夜晚,只要女兒一哭,他就起來抱著她哄;擔(dān)心奶粉不夠甜,他傻傻地往里面加成人喝的菊花晶……后來一次又一次地請教鄰居和妹妹們,他才學(xué)到一些帶娃經(jīng)驗(yàn),慢慢把白鴿養(yǎng)大。
因要照顧白鴿,張雙奇不能再打工,并很快為女兒花光了全部積蓄,只能靠撿破爛、編蘆葦席和養(yǎng)幾只羊艱難度日,這才淪為被女兒看不起的父親……
聽完父親的講述,白鴿悔愧交加。自此,白鴿對父親更多了一份感恩之情,也盡力回饋這沉甸甸的父愛。工作再忙,她都抽空陪父親。
2019年底,白鴿又買了一套房,還買了奔馳車。隨著她的電商生意頻頻爆倉,白鴿成立了自己的公司。
張雙奇卻一直擔(dān)憂她的舊疾。2021年春,在父親的多次催促下,白鴿和父親一起再次前往北京的大醫(yī)院,準(zhǔn)備做腎穿刺手術(shù)檢查病因。當(dāng)時(shí),因受疫情影響,醫(yī)院不讓家屬陪護(hù),規(guī)定家屬每周只能看望一次。白鴿貼心地為他找了個(gè)很近的酒店,方便他來醫(yī)院。
白鴿剛做完穿刺手術(shù)那天,恰好是父親來看她的日子,她忍著疼痛去接父親。由于腰疼得不能直立,白鴿扶著墻,彎著腰,一步步走在病房外的通道上。通道盡頭,張雙奇隔著透明玻璃門,不禁淚流滿面。女兒的病號服褲腿太長,已被她踩到拖鞋下面,他很想幫女兒卷褲腳,卻只能隔著門干著急。
父女倆見面后,白鴿以為父親會(huì)跟自己聊很多,張雙奇只是哽咽著說了一句:“以后不要再拼命賺錢了?!卑坐澝靼赘赣H心疼自己,含著淚點(diǎn)點(diǎn)頭。
檢查結(jié)果出來了,萬幸的是,醫(yī)生稱白鴿的病是IgA腎病,可以通過藥物慢慢治療,父女倆終于松了口氣。
回到老家后,為了讓父親的生活多點(diǎn)樂趣,白鴿經(jīng)常帶他去他的一個(gè)朋友家玩。得知朋友夫婦倆退休后四處旅游,張雙奇的羨慕之情溢于言表。白鴿看在眼里,心里有了打算。
2021年5月,24歲的白鴿毅然關(guān)掉年入百萬的公司,解散員工,花66萬元買了一輛高檔房車,帶上74歲的父親開始了房車全國游。一路上,白鴿開車,父親只負(fù)責(zé)吃喝游玩。每天,父女倆的生活充滿了歡聲笑語,父親樂得合不攏嘴,仿佛年輕了20歲。
每到一個(gè)風(fēng)景秀麗的地方,張雙奇就建議女兒停車待上兩三天,讓女兒充分休息,父女倆一起做飯。
父親不愛吃外面買的食物,白鴿就給他做家鄉(xiāng)的飯菜;父親不喜歡吃一些高蛋白、有營養(yǎng)的食物,白鴿就想辦法換個(gè)花樣讓他嘗嘗,例如父親從來不吃蝦,白鴿就做成蝦滑,讓他每天吃好喝好。
旅途中,白鴿不僅帶著父親欣賞美景,還唱歌跳舞拍視頻,發(fā)在她的抖音號“金其父女·玩遍中國”(“金其”寓意父女健康)上,盡情享受著陪伴父親的時(shí)光。在巍峨的雪山下,白鴿和父親穿著漂亮的親子裝,戴著墨鏡,在藍(lán)天碧水間牽手散步,時(shí)不時(shí)擺個(gè)又帥又酷的pose,一次次用鏡頭定格住這美好瞬間。
在美麗的青海湖邊,白鴿一襲紅裙,和父親同騎一匹馬,擔(dān)心父親害怕,白鴿將他環(huán)抱在懷中。張雙奇安全感十足,臉上的褶子都笑開了花。想著自己從小被父親保護(hù),現(xiàn)在終于成了父親的靠山和避風(fēng)港,白鴿的快樂也寫在臉上。
仿佛有如神助,自從旅行開始,白鴿的病就再也沒有犯過。而父親更容易接受新鮮事物了,以前,白鴿給他買時(shí)尚衣服,他總說自己一個(gè)農(nóng)村老頭穿著不配,現(xiàn)在天天都穿著。
7月,白鴿攜手父親登上央視的舞臺,講述他們的故事,得到了無數(shù)觀眾和網(wǎng)友的點(diǎn)贊祝福。當(dāng)主持人問張雙奇是否擔(dān)心女兒去找親生父母時(shí),他說:“我不擔(dān)心,還鼓勵(lì)她找呢!如果找到了,多個(gè)人心疼她,是好事?!?/p>
8月,張雙奇陪女兒去北京復(fù)查身體,醫(yī)生說,白鴿的病情明顯好轉(zhuǎn)。那一刻,父女倆緊緊擁抱著,喜極而泣……白鴿對父親說,因?yàn)楦赣H開心,她也開心,疾病都被嚇跑啦!
目睹女兒開車的辛苦,張雙奇非常心疼,他牢記女兒每天的吃藥時(shí)間和藥品種類,按時(shí)提醒女兒,給女兒倒好溫水;細(xì)心的他還在女兒起床前,給女兒拿來襪子。10月下旬,“雙十一”網(wǎng)購節(jié)提前開啟,白鴿邊帶父旅游邊直播帶貨。女兒的腰做過手術(shù),每次直播前,張雙奇都細(xì)心地在房車的椅子上放好坐墊和靠枕,讓女兒能夠舒服點(diǎn)兒,還提醒她直播中多喝水……
父親對自己付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,白鴿都感動(dòng)在心,她說,幸福不是什么都要擁有,而是想要的恰好在身邊,在旅行中享受未知的美景,努力讓父親過得更好,是她當(dāng)下最重要的事情。
編輯/涂筠