沙子
在景山公園散步時(shí),看著園丁把菊花一盆一盆擺放在花圃里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的深綠樹木襯托著眼前這些小小的、樸實(shí)的黃色花朵。忽然想起,國(guó)畫中總是松菊并列,這么星星點(diǎn)點(diǎn)的樸素菊花,怎敢和松樹比肩抗衡?
秋天是賞菊的好季節(jié),作為中國(guó)人,細(xì)細(xì)想來(lái),果真歷朝歷代的人們對(duì)菊花都有各種贊美。正因?yàn)闁|晉田園詩(shī)人陶淵明的“三徑就荒,松菊猶存”,才讓南宋繪畫家馬遠(yuǎn)畫了《陶淵明采菊?qǐng)D》,上面還出現(xiàn)了菊花和松樹的形象。
古代文人對(duì)菊花真的是贊譽(yù)有加,菊花位列植物“四君子”(梅、蘭、竹、菊)便是明證。陶淵明喜愛“采菊東籬下,悠然見南山”的淡定從容,司空?qǐng)D欣賞“落花無(wú)言,人淡如菊”的典雅安靜,唐寅感受到的是“多少天涯未歸客,盡借籬落看秋風(fēng)”的離愁別緒,李清照又用“簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”的對(duì)比烘托孤獨(dú)凄涼,黃巢“沖天香陣透長(zhǎng)安,滿城盡帶黃金甲”寫出了菊花滿城的豪氣干云,似乎人人心中都有別樣的菊花。
現(xiàn)代藝術(shù)家們對(duì)菊花同樣是一往情深。新月派詩(shī)人聞一多在現(xiàn)代詩(shī)《鼓手與琴師》中寫到了不同形態(tài)的菊花,有雞爪菊、繡球菊、江西臘,這些菊花顏色豐富,不但有金的黃、玉的白、春釀的綠、秋山的紫,更有剪秋蘿似的小紅菊、從鵝絨到古銅色的黃菊、帶紫莖的微綠色的“真菊”,以及棗紅色的菊花王。在聞先生飽蘸感情的抒發(fā)中,我們不僅對(duì)他的思鄉(xiāng)愛國(guó)產(chǎn)生共鳴,更能發(fā)現(xiàn)作為畫家的他訓(xùn)練有素的眼力,他用文字描摹出菊花的狀態(tài)、顏色、樣貌,讓我們贊嘆。
除了聞一多,還有曾去法國(guó)學(xué)畫的孫福熙,歸國(guó)后他被清華園里種植的多種多樣的菊花吸引,立刻采用融會(huì)中西的畫法埋頭寫生,后來(lái)還把得意之作贈(zèng)送給了魯迅。他曾這樣盛贊魯迅先生:“魯迅先生的一生如長(zhǎng)庚星,光芒四射,忽伸忽縮,沒有直線,也不怕回頭,于是學(xué)水師,學(xué)路礦,學(xué)醫(yī),學(xué)文,為友為敵,為敵為友,如此感情豐富而熱烈的人,在紹興先賢中,即使詩(shī)人與畫家,亦不見一人。紹興的地方色彩,可以產(chǎn)生學(xué)術(shù)思想家,而不宜于藝人,魯迅先生卻是特殊的一人?!倍P(guān)于孫福熙的文與畫,朱自清曾寫過一篇《山野掇拾》的書評(píng),文中說(shuō):“他的文幾乎全是畫,他的作文便是以文字作畫!他敘事,抒情,寫景,固然是畫;就是說(shuō)理,也還是畫。人家說(shuō)‘詩(shī)中有畫,孫先生是文中有畫;不但文中有畫,畫中還有詩(shī),詩(shī)中還有哲學(xué)?!?/p>
孫福熙對(duì)在清華園里利用業(yè)余時(shí)間辛勤侍弄菊花的楊壽卿和魯璧光很是敬佩,他還表達(dá)過自己的心志:“滿眼的菊花是我的師范,而且做了陪伴我的好友。他們偏不與眾草同盡,挺身抗寒,且留給人間永不磨滅的壯麗的景象。他是純白的,然而是燦爛的;他是倔強(qiáng)的,然而是建立在柔弱的身體上的?!?/p>
在對(duì)菊花的盛贊中,孫福熙抱怨道:“在用武之地非英雄的悲哀遠(yuǎn)比英雄無(wú)用武之地者為甚?!毕啾戎?,生活在和平年代、過著幸福生活的我們,想到這些曾處在亂世中又無(wú)法當(dāng)英雄而選擇默默作畫的書生自怨自艾又自我寬容的矛盾心理,或許能豁然開朗——人生不稱意,何不散發(fā)弄扁舟。堅(jiān)持自己,雖柔弱卻倔強(qiáng);凌寒不退縮,雖渺小也燦爛。
(東 門摘自《小康》2021年11月,李曉林圖)