深沉的自然之愛
——評《相信自然》

◎陳華文

近年來，自然文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)成為熱門話題。其中一個主要原因，就是人類和自然原本和諧的關(guān)系變得失衡，生態(tài)環(huán)境惡化影響人類健康和子孫繁衍。在這種現(xiàn)實面前，文學(xué)當(dāng)然不會視而不見，很多作家主動介入自然文學(xué)當(dāng)中，用不同題材的作品，書寫人與自然的故事，反思人與自然的關(guān)系。自然文學(xué)作家群體中，李青松無疑是中堅力量，正可謂人如其名，他注定與自然文學(xué)結(jié)緣。他最近出版的生態(tài)文學(xué)作品《相信自然》，以敘事的、抒情的、論說的不同方式，表達對自然、對文學(xué)的新見解。

作為國內(nèi)有影響力的自然文學(xué)作家，李青松長期以來圍繞生態(tài)和自然的主題，進行孜孜不倦的文學(xué)書寫。除了本書之外，他還出版過《開國林墾部長》《穿山甲》《萬物筆記》《大地倫理》等作品。由于長期聚焦自然文學(xué)創(chuàng)作，他獲得過眾多文學(xué)獎項，一系列作品成為自然文學(xué)創(chuàng)作與研究的范本?！断嘈抛匀弧芬粫校珍浟怂臧l(fā)表的29篇自然主題的非虛構(gòu)作品、散文和隨筆，書寫的對象涉及山川、河流、草木、動物以及和自然相關(guān)的傳說、典故等，每篇文章的對象雖然寫的都是自然，但文字的背后是一位作家深沉的自然之愛。

“我們自以為主宰了一切，其實，主宰一切的是自然?！痹诶钋嗨裳壑?，自然涵養(yǎng)堅韌與傳奇，也涵養(yǎng)愛與美。自然是生命共同體，人也歸屬其中。我們的生命，無論過去、現(xiàn)在和未來，都無法從自然中剝離出來，總是與自然的萬千關(guān)系相牽相連。自然的痕跡無所不在，包括發(fā)明與創(chuàng)造、文學(xué)與藝術(shù)，還有我們的思想和靈魂。相信自然，就是相信美好和崇高。

何謂自然文學(xué)？從學(xué)理上講，可以有很多解讀，簡言之，但凡把自然作為書寫對象的文學(xué)作品，皆可稱為自然文學(xué)。有人曾問李青松，自然文學(xué)是不是只關(guān)注自然，不關(guān)注人呢？他的回答是：自然文學(xué)不是不關(guān)注人，而是與人相比，對自然的關(guān)注更多一些。文學(xué)是人學(xué)，但自然文學(xué)是人與自然、人與萬物的關(guān)系學(xué)。自然文學(xué)中，人不一定是主角，但自然一定是主角。這個主角表現(xiàn)為自然的堅韌與野性，自然的愛與美，自然的神秘與傳奇。也正是基于對自然文學(xué)的這種理解，他在自然文學(xué)的征途上，時而披荊斬棘，時而緩緩而行，他有時是心情愉悅的，有時是神情凝重的，一年又一年，他的一系列自然文學(xué)作品，在中國文壇精彩亮相。

作為生態(tài)文學(xué)作家，敏銳的觀察力、與生俱來的驚異感，是最基本的能力和素養(yǎng)，若對自然萬物失去耐心，全然靠想象拼接成章，那筆下的自然是蒼白空洞的。《相信自然》一書，以《哈拉哈河》作為開篇。文中，李青松近距離接觸北方這條河流，用生動、溫情的筆觸，采取寫實的方式描繪河流兩岸的森林、鳥獸、魚兒、捕魚人、四季變幻以及不可言說的、細微的種種美好。對于動物的描寫鮮活又形象，彰顯出極強的寫作功底。如寫花尾榛雞：“花尾榛雞似錐而小，黑眼珠，赤眉紋，利爪，短腿。體長盈尺，羽色清灰，間或有黑褐色橫紋。遠觀，如同樺樹皮，不易被發(fā)現(xiàn)?！睂懰墒螅骸八墒笫巧掷锏木`。它那漂亮的尾巴飄飄然，輕巧靈活，光亮閃閃，嫵媚動人?！睂懞谛埽骸坝袝r黑熊也到哈拉哈河的淺灘上溜達，眼睛卻不時瞟一瞟河里?！睂懻芰_魚：“傍晚，哲羅魚生猛地跳出水面，捕捉飛蛾飛蟲。水面泛起層層漣漪，泛起多多水花。”李青松為動物進行文學(xué)畫像，寫實又精確，強烈的畫面感撲面而來。對自然萬物細致入微的描寫，還體現(xiàn)在《大麻哈魚》《鰉魚圈》《烏賊》《帶魚生猛》《烏鴉》等篇章中。

寬廣無垠的自然界里，有一些珍稀的物種，引起李青松的關(guān)注——并不是說這類物種價值連城，而是在地球生命起源和演化中，珍稀物種扮演著科學(xué)的角色。水杉在地球上有著上億年的存活時間了，比人類的歷史古老得多，被譽為植物界的“活化石”。長期以來，植物學(xué)家們認為水杉早就銷聲匿跡，只能在化石中尋找蹤跡。位于湖北和重慶交接之處的利川市謀道鎮(zhèn)，生長著一棵有著600年歷史的水杉。這棵水杉的發(fā)現(xiàn)，改寫了植物演化的歷史。《水杉王》一文中，李青松通過現(xiàn)場采訪、觀察、比對，全方位為水杉“立傳”。這棵水杉歷經(jīng)各種氣候災(zāi)難，躲過“大躍進”和“大煉鋼鐵”的特殊時期，始終巍然不倒。其實樹的命運，往往和人的命運有著某種暗合，有的中途退場，有的壽終正寢。在一棵頑強的樹面前，人其實沒有什么值得傲慢的，因為樹有時更頑強、堅韌。

同樣是寫樹，其視角是可以切換的。金絲楠木是罕見的名貴樹種，價格比黃金還貴。金絲楠木有一種至尊至美的氣質(zhì)，不喧不噪、安靜沉穩(wěn)、蓋世獨一，人稱“皇木”。長期以來，用楠木修建房屋、制作家具，是權(quán)貴和財富的象征。湖北竹溪縣的深山里，一直就生長著這種樹，這里盛產(chǎn)的楠木，明朝時曾經(jīng)被運到北京用來修繕故宮?！督鸾z楠木》一文中，李青松不僅對何為金絲楠木進行科普性的敘述，還圍繞金絲楠木產(chǎn)生的歷史典故娓娓道來。從科學(xué)的、人文的雙重視角書寫樹木，立刻讓樹的文學(xué)形象飽滿、充實。

就自然文學(xué)而言，體會、體驗、體察、體認格外重要。《相信自然》的“后記”中，李青松認為，讓“體”置于自然其間，才能感受到陽光的愛意、土地的溫暖、水流的清冽、空氣的甘甜。讓“體”置于自然其間，才能近距離地欣賞動物、植物以及菌類和微生物之間相牽連的美妙。自然文學(xué)要見形、見色、見影、見蹤、見近、見遠；聞聲、聞味、聞虛、聞實、聞喜、聞憂。自然文學(xué)創(chuàng)作中，作家的感受力尤其可貴，道聽途說或者“據(jù)說”乃大忌。不得不警惕的是，當(dāng)前有一些自然文學(xué)作品，空喊口號的多、玩弄概念的多、淺層描述的多，而觸動靈魂的卻不多，淋漓盡致刻畫自然之美的則屈指可數(shù)。自然有靈性、有美感，寫出自然之靈之美尤為關(guān)鍵。

自然文學(xué)不是嘩眾取寵的文字游戲，在故事情節(jié)等“好看性”方面，和波瀾起伏的小說不能簡單類比，自然文學(xué)注重對自然萬物的觀察和描寫，要求作家對世界擁有悲憫之心。在自然文學(xué)的視域中，對萬物刻意進行起承轉(zhuǎn)合的故事設(shè)計，顯然會弄巧成拙，畢竟任何虛構(gòu)性的故事、情節(jié)和人物，在真實的自然面前都是卑微和渺小的。自然文學(xué)作家，要善于還原生機蓬勃的自然，把自然寫得自然而然，這是一種不露聲色的境界。

總體上講，《相信自然》講述的是人與自然的故事，其啟示是多方面的。在自然面前，我們要懂得天地有定律，四季有成規(guī)，萬物有法則。我們要學(xué)會敬畏自然，與自然和諧共生。若藐視自然、褻瀆自然或者破壞自然，必然遭到自然的報復(fù)。無論是從文學(xué)創(chuàng)作還是從生態(tài)治理的角度來講，自然文學(xué)任重道遠，優(yōu)秀的作品從精神層面，能夠助力生態(tài)文明建設(shè)的進程。從這個意義上看，自然文學(xué)在我國的發(fā)展和繁榮，正迎來歷史性的機遇。