翠旗谷口萬(wàn)松風(fēng)

文 凈

一

旗山腳下的南嶼，北臨烏龍江，南傍大樟溪。這片流水沖積而成的平野之上，還有一道溪流迤邐而過(guò)。那溪流源自旗山，當(dāng)?shù)厝朔Q為錦溪?！跋饔阱\，層波映不窮”。明代尚書(shū)曹學(xué)佺的詩(shī)句，便是這一得名的生動(dòng)詮釋。早年的錦溪水質(zhì)極佳，盛產(chǎn)溪蜆，人亦稱之為蜆溪。而溪中出產(chǎn)的赤鯉，更是絕美溪鮮，把它與當(dāng)?shù)厮a(chǎn)的筍絲同烹，人稱南嶼一絕。

打撈前，被用作碼頭和浣衣石的旗桿碣

2019年11月5日，一輛大型挖掘機(jī)與一輛大吊車(chē)開(kāi)到錦溪畔。當(dāng)?shù)踯?chē)的長(zhǎng)臂向溪底伸去時(shí)，人們看到，先后從水里撈上來(lái)12塊古代旗桿碣。12塊旗桿碣，正好拼成六合，可豎立6根旗桿。村里老輩人都記得，旗桿當(dāng)年就分別豎立在明代進(jìn)士林春澤與林應(yīng)亮的居所前。

明正德九年（1514），南嶼人林春澤高中進(jìn)士。初任戶部主事，后履職于甘肅寧州、江西吉州、廣東肇慶、貴州程蕃等地，官至知府。從林春澤始，錦溪邊的林氏家族科第連綿。嘉靖十一年（1532），林春澤之子林應(yīng)亮得中進(jìn)士，先后在浙江、湖南、廣西、廣東等地任知縣、知府、按察使、布政使等職，后升為戶部右侍郎。嘉靖四十四年（1565），林春澤之孫林如楚也進(jìn)士及第，先后在南京、廣東等地任職，后升至工部右侍郎。明崇禎十三年（1640），林如楚之孫亦高中進(jìn)士，官至太仆寺少卿兼廣東布政司參政。一門(mén)五代四進(jìn)士，一時(shí)傳為佳話。

南嶼以錦溪為界，分南北兩嶼。林春澤中進(jìn)士之前，他的家鄉(xiāng)還稱為北嶼。當(dāng)年，與林春澤得中同科進(jìn)士的還有福州林浦的林炫同，后兩人又同朝為官。某日早朝，皇帝呼“林卿家”，兩人竟一同應(yīng)聲趨前。為免于混淆，皇帝按林浦居?xùn)|、北嶼居西的方位，稱林炫同為東林卿家，林春澤為西林卿家。此后，北嶼人便改村名為水西林。水，指的就是流過(guò)村前的錦溪。綿延不絕的錦溪水也寄寓著他們對(duì)家族文運(yùn)昌盛、福澤綿長(zhǎng)的期盼。

一個(gè)村莊的名字，因一個(gè)人而改變。隨之被改變的，還有村莊的面貌。明嘉靖五年（1526），林春澤與其弟林春育在故居舊址建碧山堂。9年后又大興土木，建成占地達(dá)4200平方米的8座民居。八字馬頭墻，穿斗木結(jié)構(gòu)，門(mén)前左右抱鼓石，門(mén)楣上方置簪纓，梁桁下雕鏤空枋，窗扇內(nèi)花格圖案。郭子儀拜壽、三世宴瓊林的故事繪于墻上。數(shù)百年過(guò)去，這些房子已布滿歲月斑痕，有些構(gòu)件已變形、朽壞甚至消失，但人們依然能從尚存的建筑體中，體味到官宦世家的考究與書(shū)香門(mén)第的風(fēng)雅。此后，這里又陸續(xù)興建或重修了獅巖林公祠、水西林氏宗祠、旗峰林公祠、次峰林支祠、人瑞堂，與其他建筑一道，形成長(zhǎng)約百米的水西林一條街。在南嶼被列為福州開(kāi)發(fā)區(qū)的今天，這條古街還是被精心保護(hù)起來(lái)，并將通過(guò)修復(fù)改造，成為供人游覽的特色文化街區(qū)。

二

穿行在水西林古街，也許有人會(huì)冒出這樣的疑問(wèn)：雖說(shuō)數(shù)代高官，薪俸不薄，但僅憑那些銀兩，能蓋起那樣的一片“豪宅”嗎？

在京城任戶部主事時(shí)，林春澤負(fù)責(zé)管理通州倉(cāng)場(chǎng)和臨清關(guān)稅務(wù)。臨清關(guān)被視為北京門(mén)戶，多少商旅來(lái)往于此，林春澤若想從中搜刮，只要稍稍使點(diǎn)臉色，自有銀兩奉送，可他所采取的措施，卻是“寬征疏滯，商旅便行”。邊關(guān)商貿(mào)繁榮了，國(guó)家賦稅收入增加了，他的個(gè)人腰包卻沒(méi)有隨著這一肥缺鼓脹起來(lái)。此后他升任戶部員外郎，負(fù)責(zé)管理運(yùn)河北部漕運(yùn)，想撈點(diǎn)油水，更是易如反掌。他卻致力于清除欺詐百姓弊習(xí)，并應(yīng)民之所呼，及時(shí)疏浚河道阻塞。上任當(dāng)年，即完成漕運(yùn)疏通，來(lái)往船只暢行無(wú)阻。民感其德，呼之“林佛”。

林春澤故居

林春澤故居檐角的“郭子儀拜壽”壁畫(huà)

林春澤

林春澤最“犯傻”的一件事，便是上書(shū)勸阻皇帝南巡。正德十四年（1519），29歲的正德帝意欲出宮南巡，朝中百余名官員群起跪諫，龍顏震怒，這些官員各挨廷杖30下，并罰跪午門(mén)五天五夜。廷杖之下，11名官員當(dāng)場(chǎng)死亡或傷發(fā)而死。見(jiàn)此情景，朝中官員誰(shuí)敢再諫？林春澤當(dāng)時(shí)并不在場(chǎng)，獲悉后竟上疏千言，為同僚申辯曲直。結(jié)果，他成了又一個(gè)挨廷杖的官員。

那次廷杖事件之后，林春澤被謫貶，先后輾轉(zhuǎn)于數(shù)省的偏遠(yuǎn)之地。任廣東肇慶同知時(shí)，高州遭盜寇劫掠，朝廷命林春澤代理高州知府事。林春澤放著已有的官兵舊部不用，竟將他們悉數(shù)遣送，另組土著武裝前往平寇。平靖盜寇，需要百姓的配合支持，失去民心的官兵，能有幾分勝算？然而，放棄舊部的戰(zhàn)斗力，無(wú)疑會(huì)得罪諸多同僚甚至上司，另組土著武裝，自然也要冒很大風(fēng)險(xiǎn)。如果輸了，必會(huì)遭到多方詆毀。林春澤不計(jì)個(gè)人進(jìn)退得失，大膽推進(jìn)既定的平寇方案，終獲勝利。盜寇被平，謗聲暫息，但他的這種剛直性格，仍給未來(lái)的仕途埋下隱患。任貴州程蕃知府時(shí)，林春澤致力于選賢才，興教育，平匪寇，重民生，卻招致庸劣之輩的妒忌中傷，終被朝廷予以“候調(diào)遣歸”。

林春澤之子林應(yīng)亮，亦以剛直著稱。在常德知府任上，面對(duì)地多蠻峒、民生困苦之狀，林應(yīng)亮寢食難安。得知當(dāng)?shù)貥s王府官校仗勢(shì)欺壓百姓，林應(yīng)亮排除干擾，按律執(zhí)法，核定兵餉，清理郵傳，削減不必要開(kāi)支，并果斷懲治不法官吏和兵校，保障百姓安居樂(lè)業(yè)。其治政之膽識(shí)，贏得百姓稱譽(yù)，亦令曾經(jīng)不可一世的“地頭蛇”榮王懾服，轉(zhuǎn)而配合林應(yīng)亮施政治境，約束其部下的不法行為。尤為可貴的是，大奸相嚴(yán)嵩任禮部尚書(shū)時(shí)，林應(yīng)亮就與他相熟。嚴(yán)嵩炙手可熱之時(shí)，林應(yīng)亮并未有任何特別討好的舉動(dòng)，甚至當(dāng)場(chǎng)對(duì)嚴(yán)嵩用人不當(dāng)?shù)淖龇ū硎痉磳?duì)。那一回，嚴(yán)嵩欲派戶部一位官員赴薊州督餉、練兵，林應(yīng)亮據(jù)理發(fā)問(wèn)：“督餉者，督京運(yùn)乎？民運(yùn)乎？若二運(yùn)已有職掌，添官徒增擾耳，兵之不練，其過(guò)不在是，即戶部侍郎出，何益？”嚴(yán)嵩無(wú)言以對(duì)，遂罷其議。林應(yīng)亮的不套近乎，本就令他不快，如此不給面子，更令他怒火中燒。事后，嚴(yán)嵩指使親信參劾林應(yīng)亮，林應(yīng)亮調(diào)職南京。林應(yīng)亮對(duì)黑暗官場(chǎng)深感失望，便以父老為由，力請(qǐng)歸鄉(xiāng)。

林應(yīng)亮故居

水西林古街

林春澤父子分別與大奸臣劉瑾、嚴(yán)嵩同朝，在丑陋不堪的明代官場(chǎng)，他們?nèi)绻枢l(xiāng)的錦溪水一樣不隨濁流，堅(jiān)守清廉。水西林的鄉(xiāng)親們都知道，他們?cè)诠枢l(xiāng)所蓋的樓房，大部分資金來(lái)自林春澤的同父異母弟弟林春育，他是當(dāng)?shù)赜忻母簧?。憑借王陽(yáng)明巡撫南贛汀漳時(shí)的平亂剿匪之功，那時(shí)的閩贛商路已無(wú)匪盜之患，林春育從江西購(gòu)糧運(yùn)至福建出售，并以糧釀酒，兼營(yíng)醬園。當(dāng)時(shí)名聞南嶼的“五和酒店”和“林記醬園店”，均為林春育所開(kāi)。嘉靖十四年（1535），林春澤見(jiàn)后樓的祖房已破舊欲傾，遂有拆舊建新之意。與林春育商量建房事宜時(shí)，腰纏萬(wàn)貫的林春育想到哥哥當(dāng)官數(shù)十年，侄子亦當(dāng)朝為官，一家人名聲在外，卻沒(méi)有幾間好房子，便主張大部分由他出資，兄弟合力蓋幾幢大屋。

三

旗山別名翠旗山，起于閩侯上街溪源里，止于南嶼水西林。水西林的確切位置，位于發(fā)軔于旗山的太平山東麓。今天，在太平山西麓的閩侯三中校園，人們還能看到一片桿粗枝繁的杜松林。那是林春澤當(dāng)年?duì)款^栽植的。

村里的老輩人說(shuō)，這片樹(shù)林的山地原來(lái)不是林氏家族的。林春澤當(dāng)官后，花銀兩購(gòu)置它。在這里植樹(shù)，能擋風(fēng)擋雨，防止水土流失。樹(shù)身挺直、木質(zhì)堅(jiān)實(shí)、耐水抗旱、生命力強(qiáng)的杜松，似乎也寄寓著林春澤為官做人的精神取向。

林春澤“候調(diào)遣歸”之后，亦生歸鄉(xiāng)養(yǎng)老之意。那時(shí)他還不到60歲，時(shí)人說(shuō)他“方壯而力辭于未及之年，才有余而退托不能而止”。他有著深厚的故土情結(jié)，家鄉(xiāng)的青山綠水、良田美溪，不時(shí)夢(mèng)中縈繞。更何況已備嘗仕途之坎坷，對(duì)自己的升降進(jìn)退，并不會(huì)像某些利祿之徒那般耿耿介懷。

閩侯三中校園內(nèi)的杜松林

告老返鄉(xiāng)之后，林春澤在太平山上筑錦溪草堂。太平山，亦名使亭山?！盎匾暦迳街?，諸山逶迤而下，皆如瓜、如匏，而此山之巔坦然如砥，自來(lái)不遭兵災(zāi)，謂為太平山亦宜?！绷执簼伤鳌妒雇ど接洝?，道出他選擇此山作為老來(lái)養(yǎng)心之地的緣由。想必他最?lèi)?ài)的是那“坦然如砥”的山巔，那也是他孤高與坦蕩心境的自然寫(xiě)照。

在太平山，林春澤時(shí)與當(dāng)?shù)孛空劰耪摻?，吟?shī)作賦。客去人散時(shí)，常常以書(shū)做伴，靜心著述，整理舊作?！盾踔B》4卷，《人瑞翁集》12卷，《家訓(xùn)》16篇，便是他留給后人的精神遺產(chǎn)。

林春澤在太平山上的建筑，不只是一座錦溪草堂，那里還有“竹齋”與“茂對(duì)亭”。山上勝景甚多，林春澤閑步其間，見(jiàn)有佳妙之處，便為之起個(gè)雅名。于是，太平山便有了內(nèi)八景與外八景。內(nèi)八景為：峨弁石、聚奎石、出云峰、三島峰、梯云徑、五云崗、遷鶯林、團(tuán)桕塢。外八景為：攀蘿蹬、鴻漸盤(pán)、丹桂崖、煙翠洞、石筠亭、雙玉碣、仙碁石、擷芳崖。這些美麗雅致的名字，也讓我們窺見(jiàn)一位退休老人特別豐盈的內(nèi)心世界。

林春澤的足跡并不止于太平山。時(shí)人說(shuō)他身體矯健，至暮年亦精神矍鑠。故鄉(xiāng)周?chē)暮蒙胶盟粫r(shí)誘發(fā)他的游興。登旗山，他還留下散文佳作《旗山記》。去溪源宮，便有了律詩(shī)《夜游溪源宮》。

林春澤手書(shū)“翠旗衍秀”牌匾

水西林氏宗祠內(nèi)的“三世重宴瓊林”牌匾

水西林街林公祠的正殿，有一塊高懸于梁的明代木匾，上書(shū)“翠旗衍秀”，那是林春澤83歲時(shí)的手跡。四個(gè)行楷大字端秀大氣，筆力穩(wěn)健?？梢韵胍?jiàn)，已入暮年的林春澤，朗骨豐神猶在。

對(duì)林春澤來(lái)說(shuō)，83歲也許還不是他的暮年，他和妻子都活到104歲。幽美的風(fēng)光，新鮮的空氣，山貨、水產(chǎn)、稻薯、果蔬俱備的一方水土，使這里成為聞名的“人瑞境”。古時(shí)年逾百歲的老人被稱為人瑞，可見(jiàn)那時(shí)的南嶼是個(gè)長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)。

嘉靖四十四年（1565），85歲的林春澤迎來(lái)家族的高光時(shí)刻。那年，他的孫子林如楚高中進(jìn)士，皇帝為新科進(jìn)士舉行瓊林宴，也邀請(qǐng)林春澤重宴瓊林，林應(yīng)亮其時(shí)在京都任高官，自然也要赴宴作陪。雖然林春澤因路途遙遠(yuǎn)無(wú)法赴京，但能獲得邀請(qǐng)，便是一份難得的殊榮。三代進(jìn)士已頗引人矚目，三世同宴瓊林更是世所罕見(jiàn)。那面“三世重宴瓊林”的牌匾，至今還高掛在家族的祠堂里。

林春澤一生歷經(jīng)成化、弘治、正德、嘉靖、隆慶、萬(wàn)歷六朝，人稱六朝大老。百歲高齡時(shí)，萬(wàn)歷帝頒旨為他建百歲坊。林春澤欣悅之余，賦詩(shī)一首?！按淦旃瓤谌f(wàn)松風(fēng)，喘息猶存一老翁。”詩(shī)的開(kāi)頭，林春澤以旗山上的浩浩松風(fēng)，反襯自己“喘息猶存”的老境，讀來(lái)有些黯然。然而，詩(shī)句的意蘊(yùn)似不盡于此。旗山多松，萬(wàn)松之林迎風(fēng)呼嘯，蕩動(dòng)著亙古不變的正風(fēng)與清風(fēng)。家山的松林與松風(fēng)，也是他立身處世的一股精神泉源。

太平山麓的200棵手栽杜松，此刻也已成林。雖然旗山上長(zhǎng)的是馬尾松，這里種的是杜松，但它們都屬松科，也有著相近的特征與品格?！叭f(wàn)松”與“百松”上下呼應(yīng)，在水西林上空頻頻交響。對(duì)林春澤來(lái)說(shuō)，那是陪伴他晚年最?lèi)偠穆曇簟?/p>

四

林應(yīng)亮、林如楚致仕后都?xì)w鄉(xiāng)養(yǎng)老。與林春澤一樣，他們也喜歡伴著家鄉(xiāng)的松風(fēng)溪韻，靜靜地讀書(shū)寫(xiě)作，而且都有詩(shī)文集存世。林應(yīng)亮著《少峰草堂詩(shī)集》，林如楚著《碧麓堂詩(shī)文集》16卷。

林應(yīng)亮故居內(nèi)的《耕織圖》壁畫(huà)

水西林系唐九牧林后代。宋初，始祖林敬德舉家從福州榕嶼遷居至此。在宋代，北嶼林氏就以科考登第名聞榕郡，林畊“父子八進(jìn)士”更是傳為佳話。據(jù)載，水西林科甲最鼎盛、入仕者最多的時(shí)期，在宋、明兩朝。元、清兩朝，水西林氏抱“不食周粟”之氣節(jié)，恥于應(yīng)考為官。林如楚之孫林慎在明崇禎年代官居高位，明亡后被清廷留用，回鄉(xiāng)祭祖時(shí)竟無(wú)族人捧場(chǎng)。遭此冷落，林慎自覺(jué)無(wú)顏，只好舉家遷往廣東。

林春澤舊宅的最深處，有座玉音樓。民間傳說(shuō)，那是清代林家小姐瑞玉的閨房。林瑞玉當(dāng)年隨父赴京游學(xué)，與乾隆六皇子相戀，礙于滿漢不通婚，只得郁郁而歸，后病逝于此。傳說(shuō)《紅樓夢(mèng)》的寶玉黛玉相戀，就是以此為素材的。說(shuō)是林瑞玉離京之時(shí)，皇太子還贈(zèng)她一副木刻楹聯(lián)。細(xì)看至今還保存的那副楹聯(lián)，落款雖為六皇子永瑢?zhuān)?zèng)者卻另有他人，聯(lián)句內(nèi)容亦與男女情事無(wú)關(guān)。據(jù)此引發(fā)出一段男癡女怨的愛(ài)情故事，應(yīng)該是口頭文學(xué)家們的憑空想象吧。真正發(fā)生在玉音樓的故事，倒是與一位男人有關(guān)。他是林慎的堂弟林系。清兵入關(guān)后，林系決意不事二主，居玉音樓20年，身不下樓，頭不剃發(fā)，以示不頂清朝天，不踏清朝地。在玉音樓上，林系著《耕稼集》11卷，并繪《耕織圖》兩幅，請(qǐng)人臨摹于墻，告誡子孫后代以耕織為本，不入清朝官場(chǎng)。

20年身不下樓頭不剃發(fā)，或許有些夸飾，但不入清朝仕途，水西林的子孫大多做到了。官可以不做，日子總得繼續(xù)。良田青山，可供耕樵；水陸通道，便于商賈。豐富的原產(chǎn)食材，又使這里成為廚師的搖籃。棄儒經(jīng)商后又改行當(dāng)廚師的林學(xué)榕，用地產(chǎn)筍絲為配料烹制草魚(yú)，首創(chuàng)“鳳尾草”名菜。其再傳弟子林文挺則是福州聚春園的頭牌廚師，尤擅“雜燴湯”，普普通通的幾種食材，經(jīng)他妙手點(diǎn)化，竟成為聚春園的一道招牌菜。

直至20世紀(jì)50年代，水西林太平山麓的那片杜松林還是200棵。蔚然成林的杜松，引眾多白鷺前來(lái)搭窩筑巢。夕暮時(shí)分，白鷺歸林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，點(diǎn)點(diǎn)如雪花飄揚(yáng)，人稱“杜林飄雪”。從福州搭船過(guò)渡的南嶼人，在灣邊碼頭就能看到這樣的奇觀。在他們心頭，那是故鄉(xiāng)的地標(biāo)。那片松林所蕩起的正氣與清風(fēng)，也給水西林的子孫們以無(wú)盡的精神滋養(yǎng)。