文/易音(岳陽市云溪區(qū)第一中學(xué)語文教師)
小小說,又稱“微型小說”,是小說中篇幅最短的一種。它往往于小篇幅文字中表達(dá)對生活的思考,有“以小見大”的效果。因日常生活中的片段,生發(fā)出了人生感悟,采用小小說這一形式將其表現(xiàn)出來再合適不過。
今天,我們和岳陽市云溪區(qū)第一中學(xué)的易音老師,一起就小小說寫作,談一談怎樣用有限的篇幅創(chuàng)造無限可能。
作家王蒙認(rèn)為,小說是一種敏感,從一個點、一個畫面、一個對比、一聲贊嘆、一個瞬間之中,捕捉住了小說——一種智慧、一種美、一個耐人尋味的場景、一種新鮮思想。
一篇好的小小說,要寫得引人入勝、扣人心弦,就要抓住傳神之處重點刻畫,巧妙構(gòu)思。如下文:
河豚子
文/王任叔
他從別人口中得來了這一種常識,便決心走這一著算盤。
他不知從什么地方討來了一籃的河豚子,悄悄地拿向家中走來。
一連三年的災(zāi)荒,所得的谷只夠作租,憑他獨手支撐的一家五口,從去冬支撐到今歲二三月間,已算是困難極了。現(xiàn)在也只好挨饑了!
但是——怎樣挨得下去呢?
這好似天使送禮物一般的喜悅,當(dāng)一家人見到他拿來了一籃東西的時候。
孩子們都手舞足蹈地向前進(jìn)去。
“爸爸,爸爸! 什么東西呵! 讓我們吃喲!”
這么樣的情景,真使他心傷淚落的了!
“吃!”他低低地答一聲后,無限的恐怖! 為孩子生命的恐怖,一齊怒潮般壓上心頭,喘不過氣來。
他囑咐妻子把河豚子煮熟來吃,自己托故外出一趟。他并不是自己不愿死,不吃河豚子,不過他不忍見到一家人臨死的慘狀,所以暫時且為避開。
已過了午了,還不見他回來。孩子卻早已繞著母親要吃了。這同甘共苦的妻子,對于丈夫是非常敬愛,任何東西斷不肯先給孩子嘗吃的。
日車已駕到斜西,河豚子,還依然煮著。他歸來了。他的足如踏在云上一般。他想象中一家尸體枕藉的慘狀,真使他歸來的力也衰了。
然而預(yù)備好的刀下舍生的決心,鼓起了他的勇氣。早已見到孩子們炯炯的眼光在門外閃發(fā)著,過后,一陣歡迎歸來的聲音也聽到了。
“怎么還沒有死呢?”他想。
“爸爸! 我們是等你來一同吃呀!”
“哦!”他知道了。
一桌上爭爭搶搶的吃著。久不得到魚味的他的一家人,自然分外感到鮮甜。
吃好后,他到床上安安穩(wěn)穩(wěn)地睡著,靜待這黑衣死神之降臨。
但畢竟因煮燒多時,把河豚子的毒性消失了,一家人還是要安安穩(wěn)穩(wěn)地挨餓。
他一覺醒來,嘆道:“真是求死也不得嗎?”淚綻出在他的眼上了。
評析:本文寫了一出在黑暗舊社會中求生不能、求死不得的悲劇。
當(dāng)內(nèi)心沉重的丈夫提著一籃可以置全家于死地的河豚子回家時,渾然不知的妻子和孩子卻流露出“好似天使送禮物一般的喜悅”,孩子們更是“手舞足蹈地向前進(jìn)去”,迫不及待地詢問自己的父親“爸爸,爸爸!什么東西呵! 讓我們吃喲!”被怒潮壓得喘不過氣的父親低低地回了聲“吃”。
這一系列細(xì)膩的語言、動作、心理描寫,將孩子的天真稚氣與父親的沉重心情形成了鮮明的對比,將鮮明的生命活力與黑色的死亡陰影形成了強烈反差。
這里,作者巧妙地展開了故事情節(jié)的第一次起伏,將文中的父親推入了矛盾的感情漩渦中。
父親不忍見到一家人臨死的慘狀,找了借口離開。太陽快要下山時,父親想象著一家尸體枕藉的慘狀“足如踏在云上一般”回家了,然而等待父親的,是孩子們炯炯有神的眼光和歡迎歸來的聲音。
這里,作者用簡筆勾勒了又一次曲折情節(jié),將父親沉重的心推到了更深的深淵。
久不嘗魚味的一家人在“一桌上爭爭搶搶的吃著”。當(dāng)父親覺得一切都將結(jié)束,“躺到床上安安穩(wěn)穩(wěn)地睡著,靜待這黑衣死神之降臨”時,命運卻又給他開了場玩笑。因烹煮多時,河豚子的毒性消失,一家人依然要忍饑挨餓。
故事到這里戛然而止,這家人在接下來漫無邊際的生存痛苦中該何去何從?留讀者自己想象。
技法提煉
1.描其細(xì),傳其神。王任叔抓住最能體現(xiàn)人物性格的語言、動作、心理等細(xì)節(jié)描寫,巧妙地展開了故事情節(jié)。寫小小說時,我們可以運用此法,塑造出性格鮮明、令人難忘的人物形象。
如魯迅在《祝?!芬晃闹校ㄟ^“只有那眼珠間或一輪,還可以表示她是一個活物”的簡筆勾勒,由再簡單不過的眼睛描寫,準(zhǔn)確而傳神地表現(xiàn)了祥林嫂在長期的打擊與折磨下,內(nèi)心陷入極度悲哀,精神達(dá)到完全麻木的狀態(tài)。
再如法國作家莫泊桑在《項鏈》中寫到,“她早就指望自己能夠取悅于人,能夠被人羨慕,能夠有誘惑力而且被人追求”。這里通過捕捉富有特色的心理細(xì)節(jié),充分表現(xiàn)了馬蒂爾德想擺脫底層生活,置身于上流社會的求富心理。
2.“文似看山不喜平。”看山如此,小小說的創(chuàng)作也是如此。在抓住人物傳神之處,重點展開細(xì)節(jié)描寫的基礎(chǔ)上,還要巧妙地展開故事情節(jié),于“半碗水中”寫出波瀾和起伏。
如《麥琪的禮物》中,美國小說家歐·亨利精心安排了吉姆和德拉在圣誕前夕為對方忍痛割愛的故事(吉姆賣掉了祖?zhèn)魅慕鸨頌榈吕I了一套“純玳瑁做的,邊上鑲著珠寶”的梳子;德拉賣掉了引以為豪的長發(fā),為吉姆買了一條白金表鏈)。小說在兩人拿出禮物時,戛然而止。結(jié)局在人意料之外,又在情理之中,耐人尋味。
再如莫泊桑在《我的叔叔于勒》中,直到結(jié)尾才將于勒在美洲的生活際遇公布于眾,使得一家人的美夢像泡沫一樣一下子破滅了。
這種有意識地給讀者留下懸念,讓讀者關(guān)注故事情節(jié)的發(fā)展的手法,往往有緊扣心弦的藝術(shù)效果。
語文教育藝術(shù)研究者錢夢龍曾說,文章所以精警動人,往往是因為它所傳遞的思想是深刻的、新穎的。
小小說往往截取生活中的只言片語,以小見大,抒發(fā)感悟或哲理,堪稱用一滴水的篇幅折射社會這個太陽的光輝。
要讓人讀有所感,讀有所得,小小說的立意顯得尤為重要。
下面的這篇文章,用寥寥幾百字,就在廣度和深度上,反映了第二次世界大戰(zhàn)的殘酷性,值得借鑒。
在柏林
文/奧萊爾
一列火車緩慢地駛出柏林,車廂里盡是婦女和孩子,幾乎看不到一個健壯的男子。在一節(jié)車廂里,坐著一位頭發(fā)灰白的戰(zhàn)時后備役老兵,坐在他身旁的是個身體虛弱而多病的老婦人。顯然她在獨自沉思,旅客們聽到她在數(shù)著“一、二、三”,聲音蓋過了車輪的咔嚓咔嚓聲。停頓了一會兒,她又重復(fù)起來。兩個小姑娘看到這奇特的舉動,指手畫腳,不假思索地嗤笑起來。一個老頭狠狠掃了她們一眼,隨即車廂里平靜了。
“一、二、三”,這個神志不清的老婦人又重復(fù)數(shù)著。兩個小姑娘再次傻笑起來。這時,那位灰白頭發(fā)的戰(zhàn)時后備役老兵挺了挺身板,開口了。
“小姐,”他說,“當(dāng)我告訴你們這位可憐的夫人就是我的妻子時,你們大概不會再笑了。我們剛剛失去了三個兒子,他們是在戰(zhàn)爭中死去的?,F(xiàn)在輪到我上前線了。走之前,我總得把他們的母親送進(jìn)瘋?cè)嗽喊?”
車廂里一片寂靜,靜得可怕。
評析:作者選取第二次世界大戰(zhàn)期間,從柏林開出的列車車廂里瞬間發(fā)生的一個事件:一位即將上前線的后備役老兵,正把因在戰(zhàn)爭中相繼失去三個兒子而精神失常的妻子送往瘋?cè)嗽?。乘客得知后,車廂里“一片寂靜,靜得可怕”。
區(qū)區(qū)一節(jié)車廂,在作者筆下,成了柏林乃至整個德國的縮影。這種“此時無聲勝有聲”的靜態(tài)場面描寫,凝聚了深沉的社會內(nèi)容,言有盡而意無窮。
這篇小小說中老兵的遭遇,與杜甫膾炙人口的史詩《垂老別》中老翁的遭遇有不謀而合之巧。老翁的兒孫都死在沙場,他卻得拋下饑寒交迫的老妻,被迫應(yīng)征。
兩位作者不愧為大家,都善于準(zhǔn)確選擇意蘊深刻的“閃光點”,喚醒人們頭腦中關(guān)于殘酷戰(zhàn)爭災(zāi)難的記憶。
技法提煉
“選材精當(dāng),以小見大”是小小說選材立意的基本原則。
文章立意好,“閃光點”選得準(zhǔn),就能從截取的生活片段中管中窺豹,激發(fā)讀者豐富的想象力,擴(kuò)充作品的社會意義,取得以小見大的藝術(shù)效果。
以小見大中的“小”,是描寫的焦點。它既是寫作創(chuàng)意的濃縮和生發(fā),也是寫作者匠心獨具的安排。它也可以具化為一次次的巧合、誤會……
如法國作家哈巴特·霍利寫的《德軍剩下來的東西》一文:
戰(zhàn)爭結(jié)束了。他回到了從德軍手里奪回來的故鄉(xiāng)。他匆匆忙忙地在路燈昏黃的街上走著。一個女人捉住他的手,用吃醉了酒似的口氣和他講:“到哪兒去?是不是上我那里?”
他笑笑,說:“不。不上你那里——我找我的愛人?!彼乜戳伺艘幌?。他們兩人走到路燈下。
女人突然嚷了起來:“啊! ”
他也不由得抓住了女人的肩頭,迎著燈光。他的手指嵌進(jìn)了女人的肉里。他們的眼睛閃著光。他喊著“約安!”把女人抱了起來。
本文不足兩百字,切口很小,卻能調(diào)動讀者的經(jīng)驗閱歷,進(jìn)行豐富的聯(lián)想和想象……
通過女人淪為娼妓,能聯(lián)想到戰(zhàn)爭給人民帶來的苦難;通過女人的驚訝,能聯(lián)想到她尷尬的窘狀;通過這對年輕人的巧遇,能聯(lián)想到戰(zhàn)爭給無辜家庭造成的深重災(zāi)難……這一系列的聯(lián)想,正是這篇小小說的成功所在。
文中,作者巧妙地把娼女和愛人合二為一,這種手法叫“巧合”?!扒珊稀辈粌H出乎文中人物的意料,而且出乎讀者意料。然而,在特定的環(huán)境中,巧合卻完全合乎情理。小小說篇幅有限,要抓住讀者的心,就得“取巧”。
人物少,情節(jié)簡單,場景集中,構(gòu)思奇巧,立意深刻,語言簡潔洗練等是小小說的特點。
我們一起來看下面這篇小小說是如何運用技法展開寫作的。
借錢
文/李德霞
老大的倆雙胞胎兒子考上了大學(xué),光學(xué)費就一萬多。老大東跑西顛,跑細(xì)了腿兒,也沒把錢湊夠。為這事,老大吃不香,睡不安,愁起滿嘴的泡。
媳婦說:“該借的都借了,實在不行,你跟老二張個口吧?!?/p>
老大一聽,咧了嘴。老大說:“前年,老二蓋雞場鴨場,跟咱借兩千塊,可咱連一塊也沒借給他。這個時候找他,我咋張得開口?”
“那……咱兒子的大學(xué)就不上啦?”
老大點支煙,狠狠地抽幾口,煙霧繚繞,罩著老大那張愁苦的臉。
這時,有人敲門。老大開門一看,竟是老二。
老二左手一只雞,右手一只鴨,風(fēng)塵仆仆地站在門口。
把老二讓進(jìn)屋,老大說:“老二,你咋來啦?”
老二放下雞,放下鴨,抹一把頭上的汗說:“聽說倆侄子考上了大學(xué),擔(dān)心哥湊不夠?qū)W費,就給哥送來三千塊……”說著,老二從口袋里掏出厚厚一沓錢,放在面前的桌子上。
老大羞愧難當(dāng),一張臉漲成紅高粱。老大說:“老二,哥對不起你……前年你蓋雞場鴨場,跟哥借兩千塊錢,可我……”
老二擺擺手說:“哥的家境我知道,嫂子有病,倆侄兒要上學(xué),你打工也掙不了幾個錢……再說,你前年不是還借給我五百塊嗎?”
“五百塊?”老大一頭霧水。
“對呀?!崩隙f,“哥,你忘了嗎?那五百塊,是你托咱娘捎給我的啊……”
評析:本篇小小說從日常生活中再尋常不過的“借錢”一事入手,抓住老大及老二的語言、動作、神態(tài)等細(xì)節(jié)描寫,將老大的羞愧難當(dāng)與老二關(guān)愛兄長之態(tài)形成了鮮明的對照,突出了“患難見真情”的兄弟情深。
再者,在老大本以為借不到錢、一籌莫展之際,老二居然風(fēng)塵仆仆地出現(xiàn);當(dāng)大哥正準(zhǔn)備為之前沒有借錢而給弟弟道歉時,老二卻提出當(dāng)年大哥托娘親給自己捎的五百塊錢……
這一系列情節(jié)設(shè)置巧妙,讓讀者讀到最后依然充滿疑惑——這五百塊錢究竟是大哥瞞著大嫂,托娘親帶給老二的,還是娘親為了不影響兄弟二人感情自掏的腰包,又或是老二為了讓大哥不尷尬而自創(chuàng)的善意謊言……這些懸念有豐富的想象空間。
由此可見,抓住細(xì)節(jié)描寫凸顯人物形象,巧妙創(chuàng)設(shè)波瀾起伏的故事情節(jié),設(shè)置懸念,以小見大,突出文章主旨是創(chuàng)作小小說的重要法寶。