信 使（外一首）

羅霄山

郵差會(huì)在不經(jīng)意時(shí)出現(xiàn)

我們刻意等待，他反而

在半道喝醉了。他將

給我們帶來誰的信件？

他的到來，成為我們一生中

為數(shù)不多，具有非凡意義的

重要時(shí)刻。我在春天

打開百花的柵欄

為萬物復(fù)蘇開辟它們發(fā)光的

路線。接下來我要扮演一位

虔誠的園藝工人，用長剪

將草坪修理整齊，并將郵筒加固。

像一個(gè)等待愛情的少女

我懷著莫名的恩情，在春日野穹下

悄悄發(fā)芽。郵差被春光送來

而他送來，我等待已久的詩句。

從前慢

就像從前，我們結(jié)伴到小鎮(zhèn)

去看電影，經(jīng)過村寨

與惡狗交鋒，邁過塞滿垃圾的小池塘

仿佛邁過夢境中的懸崖。

午間太陽毒辣，而我們興致不減

時(shí)而專注于草尖上的螞蚱

時(shí)而手搭涼棚，看飛機(jī)大鳥般滑翔。

時(shí)而與草窩里的蛇對(duì)視，但難以

確認(rèn)，蛇眼里倒映哪一種蒼茫的人世。

遍布道路的牛蹄印里蓄滿水

像一塊塊天空的明鏡收集虛無的影子。

我們堅(jiān)信草叢里有不明生物

正暗自盯著我們，昆蟲碩大

鳥雀健美，蟻群匍匐在大地。

在返回的時(shí)候，是誰啟動(dòng)開關(guān)？

將星斗關(guān)閉在小黑屋。我們回想

電影里的情節(jié)，仿佛與眾多角色

一同生活在人煙稀少的蠻荒時(shí)代。