滿紙歡欣滿心悲

嚴宏志

1

忽地，想起崇禎五年冬的那場大雪了。

按現(xiàn)在朝廷的要求，那年應該叫天聰六年。但原諒他，下不了決心隨舊朝而去，就姑且留這么點念想。

前朝滅亡后，他在《快園道古》里說：“世亂之后，世間人品心術歷歷可見，如五倫之內無不露出真情，無不現(xiàn)出真面?！边@是他的真感受。聽聞有人私下嘲他：“既心懷舊朝，世道淪喪，何不棄世而去？”其實，前有理學大家劉宗周絕食而死，后有好友祁彪佳自沉于湖。他是有過死志的，但正如他在《陶庵夢憶序》所言，“每欲引訣，因《石匱書》未成，尚視息人世。”說他懦弱也好，怕死也罷。他不做清朝的官，姑且茍活于世，是想著不能就這么去了，他想把《石匱書》寫完。

忠孝兩虧，仰愧俯怍。

聚鐵如山，鑄一大錯。

——這是他對自己的評價，無需作假。

2

自天啟七年八月崇禎皇帝繼承大統(tǒng)，先戮魏忠賢及其黨羽崔呈秀尸，后削閹黨馮銓、魏廣微之籍。崇禎二年，定逆案，自崔呈秀以下分六等論罪。這些舉措清除了魏忠賢那閹賊和客氏的勢力，使得朝野上下精神為之一振。

崇禎五年六月，黃河于孟津決口，軍民商戶死傷無數(shù)。百姓流亡，到處乞食，無路可走，便聚而造反。

八月，朝廷命朱大典巡撫山東，救萊州。先殺叛敵陳有時，后兵分三路，金國奇、陳洪范、王之富等諸軍皆帶三天糧至沙河，孔有德迎戰(zhàn)，被打敗，二十日萊州城圍始解。

九月，高迎祥、羅汝才、張獻忠等嘯聚山西，分路出擊，連續(xù)攻克多州縣。朝廷乃令宣大總督張宗衡、巡撫許鼎臣分地守御。十四日，李自成攻陷修武縣，殺知縣劉鳳翔。

……

崇禎五年，雖皇帝勤儉勤勉，兢兢業(yè)業(yè)，然疑心日甚，兩年前永平四城失守時，秦良玉慷慨誓眾，袁崇煥晝夜馳援，忠義之舉猶如親見，但旋即秦良玉率兵回鄉(xiāng)，袁崇煥已被處死。整個大明可謂內憂外患，風雨飄搖。

不過那些事他大多只是耳聞，離他甚遠。倒是眼前父親的病情，讓他擔憂。

3

那是崇禎五年的冬天，十二月，他居西湖。

大雪已經(jīng)接連下了三天，湖中行人、各種飛鳥的聲音都消散了。正如唐時河東先生所言：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。”久處室內，整個人就如孤山上的樹，干枯，冰冷。這一天晚上，戌時，正是更定的時候，心頭微動，喊上家仆，撐一葉扁舟，穿著皮衣，帶著火爐，欲往湖心亭觀觀雪。

大雪飄飄揚揚，水面平靜，湖上冰花一片彌漫，遠處的孤山邊緣柔和起來，只見得到依稀的輪廓，天和云，山和水，渾然一體。

天地間，入眼處皆是皚皚白雪，月光并不明亮，依稀的月映在天地間的雪上，如潑了一地水銀。寒氣清冷，沁入肌骨。

此刻，能清晰見到的倒影，只有西湖長堤在雪中隱隱露出的那一道痕跡，只有湖心亭的一點輪廓，只有他的一葉小舟，只有船上米粒般的兩三個人罷了。

在小舟之上極目遠望，茫然一片。這景致無以用筆墨傳達。蘇子在黃州赤壁時于舟中寫下“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”，當真不假。那一刻，面對那一場大雪，確有寵辱皆忘、人生徹悟之感。

那日，他到了湖心亭上，不想已有兩人鋪著氈相對而坐，一個童子正在爐子前忙碌著，酒爐里的酒燒得滾沸。蘇子夜游承天寺，感嘆“但少閑人如吾兩人者耳”。他還有張懷民，眼下自己卻無友人可邀，所以，此時此地，得見游人，且行事如他所想，不能不說是奇事。

他心里很是喜悅，那兩人看見他，也很高興：“在湖中怎么還能碰上你這樣有閑情雅致的人？”咦？這也是他想同你們講的呢！

言罷，他們邀請他一同喝酒。他盡力喝了三大杯后告辭。問他們的姓氏，原來是金陵人，在此地客居。有意多問一句詳情，想到“人生如逆旅，他亦是行人”，無需多言，如此甚好。

北風吹，夜?jié)u深，雪愈急，且回轉。

等到下船的時候，船夫喃喃自語地說：“不要說相公您癡情于山水，還有像您一樣癡情的人呢！”

4

崇禎二年，帶家班去兗州為父親祝壽，舟過北固山，抵金山寺，已二更，進寺里，想到韓世忠于金山及長江退金人的一出戲，就喊家仆拿來鑼鼓燈籠，到大殿，唱、念、做、打。眾僧人醒后，不知是人是鬼，不敢阻攔。

崇禎五年的冬日，冰天雪地，萬籟無聲。年末，父親去世。

后來想，那一年，實在不是什么好年景。東北建虜，中原闖逆，漸趨勢大，大明已有破敗之相。

過了幾年，李自成進了紫禁城，崇禎皇帝自縊殉國，大明沒了。

再后來，清兵來了，旦夕之間，國破家亡，書生無用，四處逃難，家人離散。

順治二年閏六月，好友祁彪佳沉池殉國。

同年九月，山水知己王思任殉節(jié)。

如今年老，繁華不再，錦衣不再，大明不再。如余康熙四年撰《自為墓志銘》所言：“勞碌半生，皆成夢幻。年至五十，國破家亡，避跡山居。所存者，破床碎幾，折鼎病琴與殘書數(shù)帙，缺硯一方而已。布衣疏莨，常至斷炊?；厥锥昵埃嫒绺羰馈！?/p>

當真恍如隔世啊，那場大雪，居然已經(jīng)那么久了么？

就記下來吧，且讓后來者看看。

再也沒有如那天一般的大雪了。