查晶芳
如果不是半邊臉都布滿暗紅色的胎記,他應(yīng)該也是個(gè)俊俏的小男孩:圓圓的臉蛋上兩只眼睛很大,睫毛濃密纖長(zhǎng),撲閃閃的,溫順地垂著,側(cè)面看像米色的蛾翅歇落在肉乎乎的面頰上,有一種特別讓人憐惜的神情。
他是我初一時(shí)的同桌。第一次見(jiàn)到他,我忍不住低低地“呀”了一聲,那整個(gè)半邊臉的紅褐色胎記著實(shí)讓人觸目驚心。他滿臉漲得通紅,小心翼翼地坐在我身邊。起初,他兩只手不停地絞著書(shū)包帶子,嘴里呼呼地喘著粗氣?!澳惆褧?shū)包放下呀!”看他緊張的樣子,我主動(dòng)跟他打招呼。他抬眼看了看我,沒(méi)說(shuō)話,把書(shū)包放到了桌上。我發(fā)現(xiàn)他有著明亮的大眼睛和可愛(ài)的睫毛。
他很沉默,不論課上課下。班上那幾個(gè)調(diào)皮的男生見(jiàn)了他就“噢喲!噢喲!”地怪叫。他的名字也是他們?nèi)⌒Φ挠深^:付球三。他們經(jīng)?!扒蛏?!球褲!襯衫!襯褲!”地齊聲大叫。每次,他只沉默地漲紅著臉。我曾好奇地問(wèn)他:“你爸媽怎么給你起這么個(gè)名字呀?”“我也不曉得,我大大(爸爸)起的?!彼t著臉很不好意思地小聲說(shuō)。
他成績(jī)不好,還總遲到,上課打瞌睡,考試常常不及格。老師問(wèn)他為什么總遲到,他又紅著臉,囁嚅著說(shuō)不出話。后來(lái)才了解到,他家離學(xué)校太遠(yuǎn)了。他每天早上五點(diǎn)不到就得起床,步行一個(gè)多小時(shí)才能趕到學(xué)校。每次見(jiàn)他氣喘吁吁、滿臉紫漲地在老師和同學(xué)的注視下,縮腰弓背像犯了罪似的走進(jìn)教室,我都覺(jué)得他好可憐。再看到他上課打瞌睡,我就推推他,有時(shí)在他手上輕輕掐一下;他總是一個(gè)激靈回過(guò)神來(lái),沖我憨憨地笑。有時(shí)作業(yè)不會(huì),他也問(wèn)我;但考試的時(shí)候,他并不看我的卷子。后面的男同學(xué)想看卻看不到,不無(wú)嫉妒地罵他:這個(gè)笨球衫!
當(dāng)時(shí)坐我們后面的男孩很調(diào)皮,常欺負(fù)付球三。好幾回上課,我發(fā)現(xiàn)他身體總是不停地往前面靠,臉還漲得通紅,那表情似乎在強(qiáng)忍著什么疼痛似的。“你怎么了?”他可憐巴巴地看看我,卻不說(shuō)話。有一次,我無(wú)意間頭一偏,發(fā)現(xiàn)后面男孩的腳居然架在他的板凳上!原來(lái)如此!我回頭朝那男孩狠狠地瞪了一眼,手使勁往下?lián)]過(guò)去,那只腳立馬縮回去了。我警告那男孩:你以后再欺負(fù)付球三,看我不跟老師說(shuō)!那調(diào)皮的男孩后來(lái)收斂多了,他多少有點(diǎn)忌憚我是校長(zhǎng)的女兒,最主要還是因?yàn)榭荚嚂r(shí)他想“瞟”我的卷子。
可能是因?yàn)槲业摹罢塘x相助”,付球三對(duì)我也是“知恩圖報(bào)”。他經(jīng)常像變魔術(shù)似的從口袋里掏出各種小果子給我,像小紅燈籠的野磨磨子、圓乎乎的小毛栗子、澀澀的山楂果、咬一口酸水直冒的青皮李子,還有梅子、桃子什么的,每次我都?xì)g喜得直叫。還有一次,他居然掐了一把粉色的映山紅給我,那應(yīng)當(dāng)是我平生收到的第一束花了。當(dāng)時(shí),邊上的同學(xué)“切,切”地直撇嘴,他紅著臉撲閃著長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,對(duì)著我傻傻地笑。
而最讓我感動(dòng)的是一次體育課上,一向人前“焉巴”的付球三居然在眾目睽睽之下為我“出頭”。我們那時(shí)體育課都自由活動(dòng),只在下課前老師會(huì)吹口哨集合。我家住學(xué)校,操場(chǎng)正對(duì)著我家房門(mén)。我拖了把椅子坐在走廊上看書(shū),想著老師吹口哨反正也能聽(tīng)見(jiàn)??吹氖且槐尽缎≌f(shuō)月報(bào)》,有一篇特別打動(dòng)我。那篇名我已忘記,但女人公叫趙明明,是個(gè)盲姑娘,我記得十分清楚。文章寫(xiě)的是她的勵(lì)志故事,后來(lái)還被拍成了電影,當(dāng)時(shí)有名的女演員張瑜飾演的女主角。那會(huì)兒我完全沉浸到小說(shuō)情境中了,根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)下課時(shí)的口哨聲,還是付球三跑過(guò)來(lái)叫我,我才如夢(mèng)方醒。體育老師是個(gè)代課老師,他黑著一張臉問(wèn)我為什么不來(lái)集合。他認(rèn)為我仗著是校長(zhǎng)的女兒不尊重他,天地良心!可當(dāng)時(shí)我還沒(méi)從小說(shuō)里回過(guò)神來(lái),一句都沒(méi)有解釋。老師的臉陰得快滴出水了。這時(shí),付球三說(shuō)話了:“老師,她不是故意的,她看書(shū)看忘記了”“她自己不會(huì)說(shuō),要你說(shuō)!”老師氣狠狠地嚷他……
我當(dāng)時(shí)跟班上同學(xué)關(guān)系并不好,但和付球三卻相處甚歡??沙跻贿€沒(méi)讀完,他就不知啥原因輟學(xué)了。像斷了線的風(fēng)箏,他就那么突然在我的世界里消失了,我為此郁悶了好一段時(shí)間。
直到今天,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他,只怕縱使相逢也不識(shí)了。人海茫茫,或許,今生再不能見(jiàn)。但在心底,那個(gè)憨厚隱忍的少年始終都在,而那份冰雪般純凈的少年情意也永遠(yuǎn)清澈如初。