我與云南的血緣關(guān)系

我的云南系著，三十三條大河

金沙江渾濁，粗獷，像鞭打我的皮帶

剜出的半圓形灘涂，濤聲穿透玻璃

黃銅，煙土，山貨藥材，鹽巴，布匹

藏起我的日常用品，橋頭，失掉腳掌的滿滿

后來住進紅磚墳 ，像沒上過的花轎

暮色下沉，黑黢黢的，麻雀、斑鳩的哨聲

檜溪皺縮在滇東北龜背薄山，附著著

不安分的骨頭，受苦的骨頭

清秋的神靈——夜雨，積滿前朝的馬蹄

檜溪是陳舊的，舊窗子，舊門，舊石墩

舊的馬蹄印子，穿著白大褂的事物

血緣淡薄范家，住在上街的木頭房

潮濕的木頭，以及被關(guān)在門外的窮親戚

這些木頭代表的名字，那一天從祠堂掉落

雨夜打磨一把鎖，多年生的枯草

一條魚在案板，神色肅穆，剝下濕漉漉的鱗

手中升起一把黑傘，跳躍著羊脂玉

鐵巴鏨子，鑿出河溝的石頭，砌成土屋旁的墳

擦拭多次的黑棺材，像打磨明亮的鏡子

木床和棺材，幾步路遠，奶奶走了幾十年

棉花，布料，毛線，針腳

虛構(gòu)成一個女人亦或母親，丈量赤裸肉身

金沙江畔吃酒，釣魚，拜菩薩。雪開始融化

分食一個蘋果，剔除它關(guān)于哲學(xué)的部分

去掉呻吟——多病的血緣關(guān)系

抽離身體的水，匯入石獸監(jiān)管的涪江