母親秋園

文馮娟

昨晚讀完《秋園》時(shí)已是深夜，心潮澎湃，輾轉(zhuǎn)許久都無(wú)法入睡。有幸讀到這本書(shū)，得益于一位網(wǎng)友的推薦，她將《秋園》列為自己當(dāng)年最喜歡的三本書(shū)之一。

秋園于1914年出生在洛陽(yáng)的殷實(shí)人家，父親是中醫(yī)，經(jīng)營(yíng)一間藥店，母親是家庭主婦，家里還有兩個(gè)哥哥。她的童年記憶是快樂(lè)的，讀書(shū)識(shí)字，玩耍游樂(lè)，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。但12歲時(shí)的一場(chǎng)意外事故讓她失去了父親和兩位嫂嫂。家逢巨變，她被迫停了學(xué)業(yè)，18歲與楊仁受結(jié)婚后，遷居南京，后又輾轉(zhuǎn)湖南鄉(xiāng)下，開(kāi)始了苦難動(dòng)蕩的一生。文雅的丈夫心地仁厚，雖然試了鄉(xiāng)長(zhǎng)和保糧局長(zhǎng)幾個(gè)職位，但因不愿與人同流合污，對(duì)百姓苛盡搜刮，最終選擇做了中學(xué)教師。秋園也受聘于一所山鄉(xiāng)小學(xué)，兩人用微薄的薪水養(yǎng)活孩子，維持生計(jì)，日子雖清貧，卻也和美。

二女兒夕瑩夭折后，這個(gè)家庭的苦難才開(kāi)始，雖分有幾分薄田，但丈夫五谷不分，手不能抬、肩不能挑，更是意氣之下辭去教職，搬到另一個(gè)村子居住。為貼補(bǔ)家用，秋園白天上課教書(shū)，晚上繡花、納鞋底、做襪子等，常忙到深夜，一家人的生計(jì)都要她負(fù)擔(dān)。后來(lái)，境況愈來(lái)愈差，秋園的身份被打成舊官吏太太，土地被沒(méi)收，不能教書(shū)，一家人受盡欺辱，忍盡饑餓，嚴(yán)寒冬日里竟沒(méi)有棉衣裹身，丈夫仁受最終被活活餓死。

縱觀秋園的一生，她大多數(shù)時(shí)候都是饑寒交迫，為生存掙扎。為了活下去，她傾盡全力。她不懼勞苦，做更多工作，甚至在走投無(wú)路之下，放下尊嚴(yán)去乞討，但她又始終保留著自己的教養(yǎng)和人性。命運(yùn)留給秋園的機(jī)會(huì)非常少，但凡有一點(diǎn)細(xì)小的空間，她都會(huì)做出自己的選擇。

《秋園》被歸屬為非虛構(gòu)作品，作者楊本芬就是文中秋園的女兒之驊，她書(shū)中所寫(xiě)的故事，曾真真實(shí)實(shí)發(fā)生在母親和她的身上。楊本芬60歲那年，89歲的母親秋園過(guò)世。她傷心欲絕，為懷念母親，她開(kāi)始用筆回憶母親的一生。她在自序中寫(xiě)道：“我意識(shí)到，如果沒(méi)人記下一些事情，媽媽在這個(gè)世界上的痕跡將被迅速抹去，那她真的來(lái)過(guò)這個(gè)世界上嗎？經(jīng)歷過(guò)的那些艱辛困苦都不算了嗎？”這也是書(shū)稿在她寫(xiě)完十七年后仍能出版的原因之一。

她要讓更多的人了解母親的故事，讓更多人看見(jiàn)母親，看見(jiàn)一位普通的中國(guó)女性，如何在時(shí)代的車(chē)輪之下，堅(jiān)韌生存，雖歷經(jīng)苦難卻不沉淪，以個(gè)人的身影撐起歷史大背景下堅(jiān)強(qiáng)母親們的群像。