至勤與至樂

張潔宇

一

在葉圣陶研究領(lǐng)域，商金林老師是當(dāng)仁不讓的權(quán)威專家。他的貢獻(xiàn)包括多個(gè)方面，一是文獻(xiàn)史料的收集整理，二是年譜的編輯與傳記的寫作，三是對(duì)其思想與文學(xué)的深入研究。誰都知道，這三個(gè)方面之中，前兩項(xiàng)工作是耗時(shí)費(fèi)力卻很可能名利無收的，只有特別愿意下功夫的人才會(huì)甘守寂寞、迎難而上，但是，也正是在前兩項(xiàng)功夫做足的基礎(chǔ)之上，第三方面的研究才會(huì)取得真正扎實(shí)深厚的成果。

商老師就是那個(gè)特別愿意下功夫，特別甘守寂寞、迎難而上的人。他自20世紀(jì)70年代開始進(jìn)行葉圣陶研究，歷時(shí)50載，以驚人的毅力和鉆研的精神，取得了無可取代的成績。在葉圣陶文獻(xiàn)資料的收集整理方面，商老師可謂居功至偉，就連葉圣老的兒子至善先生都曾感嘆說：“商金林比我對(duì)我父親還要熟識(shí)。”a由于他的努力和付出，葉圣老的文集才能以現(xiàn)今所見的全貌見諸歷史，其長達(dá)70載的文學(xué)道路上的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，才得以保存，做到了盡收。至善先生早在20世紀(jì)80年代就在文章中說：商金林“為了編我父親的年譜，花了將近十年工夫，所有能找到的舊報(bào)刊他都翻遍了，哪兒有我父親的文章，他比我們熟悉得多?！眀這種“熟悉”的程度絕非一般研究者所能有，而若非長期堅(jiān)持，也絕不可能練就這樣的史料功夫。正是這種過硬的功夫，保證了葉圣陶文獻(xiàn)史料收集的完整。至善先生曾在《〈窮愁〉編后》中說：

1913年年底，作者開始用文言寫短篇小說，發(fā)表在《禮拜六》《小說?！返瓤锷?，前后兩年共二十來篇，就劃然而止。顧頡剛先生為作者的集子《隔膜》所作的序中，詳細(xì)地記錄了這段經(jīng)過（見本卷《隔膜》之附錄）。

作者的第一本集子就是《隔膜》，1919年以前的所有文篇都沒有編入集子，散見于當(dāng)時(shí)出版的各種報(bào)刊上。商金林同志為了尋找作者的少作，幾乎跑遍了收藏豐富的幾個(gè)大圖書館。一個(gè)個(gè)塵封的故紙堆都翻遍了，收獲果然不小，文言小說就找到了近二十篇，還找到了作者的第一篇白話小說《春宴瑣談》。于是依據(jù)作者的意見，選出《玻璃窗內(nèi)之畫像》等十四篇文言小說，連同1918年年初用白話寫的《春宴瑣談》，編成一集;取其中一篇作品的篇名《窮愁》作為集子的名稱。

眾所周知，作家早期的作品最難收集，其史料價(jià)值也特別重大，倘若沒有商老師至勤的精神和深厚的積累，葉圣老在1919年之前的“少作”恐怕就永遠(yuǎn)無法重見天日了。

同樣，在對(duì)葉圣陶散文的收集與呈現(xiàn)方面，商老師也是最重要的功臣。至善先生回憶說：

七十年代后期，金林兄就常來看我。他在各個(gè)圖書館塵封的舊報(bào)刊堆里找材料，發(fā)現(xiàn)了些什么，就像見著礦脈露了頭，興沖沖地跑來了，像是炫耀，又像是報(bào)喜。有時(shí)候還真?zhèn)€解開了在我心中藏了半個(gè)多世紀(jì)的疑團(tuán)。如一九二五年十二月六日的青云路慘案，我那時(shí)沒滿八歲，分明記得有這么回事，卻連到底發(fā)生在哪一年都說不清楚。是金林兄找來了我父親在當(dāng)晚寫的報(bào)道——《“同胞”的槍彈》;是父親聽我念了他自己寫的報(bào)道，才陸續(xù)回憶起了當(dāng)時(shí)的若干細(xì)節(jié)。要不，在前頭，我不可能把這件慘案交代得這樣有頭有尾的。這是后話。由于金林兄發(fā)掘不止，我和至誠知道，父親有許多散文沒編進(jìn)集子，因而后來的選家和評(píng)論工作者選來選去，評(píng)來評(píng)去，總是《藕與莼菜》《沒有秋蟲的地方》那些篇目;后來出了本《小記十篇》，又盡在這十篇中打主意。兄弟倆都認(rèn)為這種現(xiàn)象不太好，應(yīng)該改變，跟父親說了。他老人家說情形確乎如此。我和至誠又說，商金林找來了這許多沒收進(jìn)過集子的短文，內(nèi)容各式各樣，編兩本集子也綽綽有余，我們很想試一試。

這里說的兩本集子，就是1983年由四川人民出版社出版的《葉圣陶散文甲集》和1984年由生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版的《葉圣陶散文乙集》。至善先生還說：“我父親在解放前自己編過兩本散本集：《未厭居習(xí)作》和《西川集》，解放后只有一本《小記十篇》，經(jīng)常被選的游記就在《小記十篇》里。分散在各種報(bào)刊上的散文比已經(jīng)收進(jìn)集子的多一二十倍。再說從二十年代初到現(xiàn)在，六十年間，發(fā)表過我父親的文章的報(bào)刊恐怕不止一百種。我父親自己已經(jīng)記不起曾經(jīng)寫過些什么，發(fā)表在哪種報(bào)刊上。幸虧《新文學(xué)史料》叢刊發(fā)表了商金林同志編的《葉圣陶年譜》，我們可以按圖索驥;真找不到，還可以請商金林同志幫忙?！眅毫不夸張地說，在葉圣陶研究和資料整理過程中，商老師的一人之力遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過一個(gè)研究團(tuán)隊(duì)。何況，那還是在20世紀(jì)沒有傳真復(fù)印技術(shù)，更沒有互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代，一切都靠雙足雙手去勘查翻找和抄寫。今天想來，這真是一份了不起的成就。

二

如此深厚的史料基礎(chǔ)，必然促進(jìn)相關(guān)的研究。1995年，商老師出版了《葉圣陶傳論》;2004至2005年又出版了四卷本的《葉圣陶年譜長編》;2014年，在葉圣陶先生誕生120周年之際，130萬字的《葉圣陶全傳》出版。這是一部厚重的集大成的巨著，不僅其規(guī)模之宏大與史料之詳盡是近現(xiàn)代人物傳記中殊為鮮見的，而且其在體例與寫法上亦有所創(chuàng)新，既不同于常見的“傳”，也有別于通常意義上的“評(píng)傳”或“傳論”，以“全傳”名之，顯然包含了商老師一份特殊的苦心與雄心。

“全傳”之“全”，首先體現(xiàn)在對(duì)史料的發(fā)掘和處理上。將傳主的生平史料詳盡而全面地呈現(xiàn)出來，這是一切傳記的應(yīng)有追求，但商老師的努力并未止步于此，他一方面確實(shí)已將相關(guān)史料以“竭澤而漁”的方式收歸傳中，但同時(shí)也更有意識(shí)地將史料的考證過程一一展現(xiàn)出來，厘清了不少以往研究中的錯(cuò)訛和含混之處，為相關(guān)研究做出了明確的終論。比如，關(guān)于葉圣陶究竟何時(shí)接替鄭振鐸主編《小說月報(bào)》，學(xué)界一直未能確認(rèn)。以往的研究認(rèn)為，《小說月報(bào)》第十八卷第五號(hào)出版于1927年5月10日，而鄭振鐸5月21日赴歐游學(xué)，其“離國聲明”發(fā)表在第六號(hào)上，因此葉圣陶的接編很可能即由第六號(hào)開始。但是，商老師經(jīng)過極為縝密深入的研究和分析后認(rèn)定：葉圣陶的接編固然可能始自1927年5月，但確由他開始主編的第一期《小說月報(bào)》卻是標(biāo)注為4月10日出版的第十八卷第四號(hào)。對(duì)于這個(gè)看似自相矛盾的結(jié)論，商老師是這樣說明的：“當(dāng)時(shí)，一般期刊經(jīng)常脫期，不能按時(shí)發(fā)稿按時(shí)出版，《小說月報(bào)》也是如此?！眆第四號(hào)雖然注明4月出版，但刊中作品如趙景深的詩作《Mars的恩惠》注明的寫作時(shí)間即是5月22日，林守莊的《流淚》一詩則遲至7月30日才完成。此外，從封面插圖的題材和插頁中商務(wù)印書館的“夏令衛(wèi)生必備要籍”等信息綜合來看，第四號(hào)的出版時(shí)間并非刊中注明的“4月10日”，而是在“赤日炎炎的盛夏”8月，這是符合葉圣陶接編的時(shí)間的。此外，從第四號(hào)的“卷頭語”寫作中也“可以肯定，這一期是由葉圣陶最后編定發(fā)稿的”，而之后的第五號(hào)封面上的篆書和楷書也都出自葉圣陶之手。可見，說他從第六號(hào)開始接編顯然是不準(zhǔn)確的，事實(shí)應(yīng)該是，從第四號(hào)開始，葉圣陶已全面接編《小說月報(bào)》。不難想見，如果沒有如此詳細(xì)的考證經(jīng)過，簡單地認(rèn)定他的接編始于第六號(hào)，就會(huì)造成史實(shí)錯(cuò)誤;而如果僅在傳記中將正確時(shí)間一筆帶過地糾正為第四號(hào)，又會(huì)令讀者感到迷惑。商老師以極為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度對(duì)這一看似細(xì)節(jié)的問題做出了深入的考證，不僅令這個(gè)問題從此有了定論，更是以實(shí)踐的方式為史料研究工作做出了示范。類似的例子還有很多，可以說，“全”與“準(zhǔn)”是《葉圣陶全傳》在史料方面的過人追求和突出實(shí)績。

而《葉圣陶全傳》的成就仍不止于此——雖然僅這一點(diǎn)已令很多傳記難以達(dá)到。更重要的是，在處理這些細(xì)碎龐雜的史料的同時(shí)，可以清楚地看到作者的雄心，即透過具體的一個(gè)歷史人物寫出宏闊深邃的一個(gè)歷史時(shí)代。也就是說，“全傳”之“全”的第二個(gè)方面，就體現(xiàn)于其對(duì)歷史的整體性觀照。

商老師說：“圣陶先生的文章平易切實(shí)，寫作年頭長，對(duì)各種文學(xué)形式都做過嘗試，作品非常豐富;圣陶先生生活脈絡(luò)清楚，除了教書就是當(dāng)編輯，在新文學(xué)陣營內(nèi)部沒有介入派系之爭，聯(lián)系面很廣，受到同輩及文學(xué)史家和教育史家的敬重。研究圣陶先生可以縱觀現(xiàn)代文學(xué)、教育和出版事業(yè)發(fā)展的歷程，追尋近現(xiàn)代知識(shí)分子前進(jìn)的足跡?！眊可以說，這種“一個(gè)人與一部文學(xué)史（文化史）”的處理方式，正是“全傳”的有意追求。這樣的寫法和追求或許是很多傳記作者所共有的，但是，能真正落實(shí)這樣的寫法、實(shí)現(xiàn)這樣的雄心的成果卻并不很多?！度~圣陶全傳》得以實(shí)現(xiàn)這一追求，一方面有賴于作者的學(xué)問與治學(xué)精神，另一方面也有賴于葉圣陶本人的特殊經(jīng)歷。正如商老師所說的那樣，作為現(xiàn)代著名的作家、教育家、出版家和文學(xué)活動(dòng)家，葉圣老的個(gè)人經(jīng)歷是既特殊而又有代表性的。以傳記的形式，通過一個(gè)人的經(jīng)歷輻射出一段歷史的面貌，看取幾十年間中國文壇、知識(shí)界、教育界乃至思想界的風(fēng)云，這在葉圣陶傳記中是切實(shí)可行的。在現(xiàn)代中國的歷史上，類似的人物還有不少，他們的思想、作品和經(jīng)歷確實(shí)能夠提供這樣一種認(rèn)識(shí)歷史的可能性，而他們對(duì)社會(huì)歷史的參與和擔(dān)當(dāng)，也確實(shí)令他們當(dāng)?shù)闷疬@樣的寫法。商老師在全面研究“現(xiàn)代文學(xué)三十年”的同時(shí)，特別選擇為葉圣陶先生作傳，或許如他所說，是出于某種緣分，但我更相信這是出于一位學(xué)者的判斷和眼光。

基于這一思路，身為現(xiàn)代文學(xué)專家的商老師在傳記寫作中并非只關(guān)注葉圣陶文學(xué)創(chuàng)作這一個(gè)方面。他的看法是，葉圣陶先生的很多功績都在文章之外，因此，他的研究有意識(shí)地強(qiáng)調(diào)和突出了這一點(diǎn)，在“全傳”的寫作中也以材料和篇幅的側(cè)重體現(xiàn)了這一點(diǎn)。我以為，這正是商老師的葉圣陶研究的特點(diǎn)之一，即看重和強(qiáng)調(diào)葉圣老在文人、作家之外的那一部分社會(huì)實(shí)踐，強(qiáng)調(diào)他實(shí)干的、投入社會(huì)的現(xiàn)實(shí)關(guān)切與歷史擔(dān)當(dāng)。這種精神和擔(dān)當(dāng)體現(xiàn)于他在新文學(xué)領(lǐng)域的探索和實(shí)踐、在編輯方面的實(shí)干與苦干，以及他開現(xiàn)代教育之先河的多方面重要貢獻(xiàn)，甚至體現(xiàn)于他在國難流離的環(huán)境下的種種文化堅(jiān)守。這些，是葉圣老作為現(xiàn)代知識(shí)分子、教育家、文化大師的有代表性的方面，同時(shí)也是現(xiàn)代知識(shí)分子傳統(tǒng)在他身上的體現(xiàn)。這種精神傳統(tǒng)是現(xiàn)代中國思想界文化界的寶貴遺產(chǎn)，是由每一個(gè)參與其中的人共同建立起來的?！叭珎鳌鄙钊氲轿坏伢w現(xiàn)了葉圣老的平民情懷、擔(dān)當(dāng)精神、人道主義、實(shí)干精神等諸多方面，真正全面展現(xiàn)了那一代人的氣質(zhì)風(fēng)范。在我看來，這加重了“全傳”在學(xué)術(shù)精神和文化傳統(tǒng)意義上的厚重感?？梢哉f，這也是商老師作為研究者和傳記作者的一種“壓在紙背”的情懷，而他數(shù)十年在葉圣陶研究領(lǐng)域的堅(jiān)持本身，是他對(duì)葉圣陶先生精神品格的認(rèn)同和追慕。

這種突破個(gè)人經(jīng)歷、突破文學(xué)領(lǐng)域的整體性視野，使《葉圣陶全傳》獲得了一種與眾不同的“全”的品格?？梢哉f，在葉圣陶先生身上，人們看到了一部既具體真切又視野深廣的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史和教育出版史。正如多年前吳福輝先生和朱正先生稱贊《葉圣陶年譜長編》時(shí)所說的，這種方式可以“讓讀者真正了解了一個(gè)葉圣陶，又從葉圣陶這個(gè)人看到一個(gè)時(shí)代”。

“全傳”之“全”的第三個(gè)方面體現(xiàn)在體例和研究方法上，確切地說，這更應(yīng)被稱作一種“新”。商老師以穩(wěn)健的方式在既有的傳記寫作的成規(guī)和套路中進(jìn)行了嘗試性的探索和突破，使“全傳”成為一部兼具史學(xué)研究與文學(xué)批評(píng)雙重意義的研究型著作。

傳記作為一種作家研究的常見方式，在體例方面原已形成某些定式。《葉圣陶全傳》在大體沿襲既有方法的基礎(chǔ)上進(jìn)行了內(nèi)容上的拓展與補(bǔ)充。比如在第四編中，作者補(bǔ)充了大量的文學(xué)文本分析：第十六章“‘匯刊個(gè)人的新體小說的第一部——短篇小說集《隔膜》”、第十七章“‘真不愧為寫生妙手——短篇小說集《火災(zāi)》”、第十八章“開拓我國童話創(chuàng)作的路——童話集《稻草人》”、第十九章“展示‘廣大的社會(huì)動(dòng)態(tài)——短篇小說集《線下》”、第二十章“探尋改革和奮進(jìn)的道路——短篇小說集《城中》”、第二十一章“‘不厭世和‘不饜足——短篇小說集《未厭集》”、第二十二章“‘全力描寫時(shí)代的‘稗史——長篇小說《倪煥之》”。由此目錄不難看出，這里的文本分析都是專題性質(zhì)的，內(nèi)容涉及主題、人物、手法、語言、文學(xué)史影響，以及對(duì)于寫作背景的細(xì)致描述。商老師還以文學(xué)批評(píng)的方式，在文本分析中加入了同類或同時(shí)期文本的橫向比較。比如在分析《線下》中的《苦惱》一篇時(shí)，就參照比較了契訶夫的《孤獨(dú)》，在主題、立意、手法等方面分析了兩部作品的異同，提出“葉圣陶的《孤獨(dú)》顯得更真切細(xì)膩”，“雖說是受到契訶夫《苦惱》的啟悟，又吸收了陀思妥耶夫斯基心理描寫的技巧，融入了日本近代‘日常小說的風(fēng)味，但的確是葉圣陶本人的創(chuàng)作，借用郁達(dá)夫的話說是‘中國小說世界化的范例”。i這樣開闔有度、揮灑自如的分析，更像是文學(xué)史的寫法。一般來說，傳記是較少在這個(gè)方面花費(fèi)大量篇幅的，而在《葉圣陶全傳》中，這樣的寫法成了一種特色，突出體現(xiàn)了作者對(duì)于“人”與“文”并重的觀點(diǎn)和態(tài)度。老實(shí)說，真的砍掉這些內(nèi)容或許也并不妨礙“全傳”之“全”，但有了這些，卻使得“全傳”更加別開生面。這種體例上的新嘗試，類似于文學(xué)史課堂上的講述與闡釋，他不僅給出作為珠串的歷史線索，同時(shí)更給出了璀璨如珠的文本的靈光。真正研究文學(xué)史的人都知道，只有串兒沒有珠子的文學(xué)史是空洞的，也不具有真正的文學(xué)性，只有依靠文本的理解，才能真正理解文學(xué)史的真相與全貌?！度~圣陶全傳》的寫法，是文學(xué)批評(píng)與歷史研究的結(jié)合，類似的嘗試在林志浩先生的《魯迅傳》中也曾出現(xiàn)過，與之相比，商老師的做法更加深入細(xì)致，相信也更會(huì)對(duì)今后的傳記寫作和相關(guān)研究產(chǎn)生啟發(fā)性的影響。

在傳記式研究中分析文本，將文本還原到具體的寫作情境中加以理解和闡釋，無疑更有助于深入準(zhǔn)確地把握作品的主題?！度~圣陶全傳》的寫法是一種研究方法上的探索與示范，同時(shí)也體現(xiàn)了研究者的文學(xué)史觀。在商老師看來，文學(xué)史的研究是對(duì)“人”和“文”的全面研究，而傳記研究的方式恰好充分發(fā)揮了這一綜合優(yōu)勢，在收集、甄別和考證相關(guān)史料的基礎(chǔ)上，必能更加準(zhǔn)確地進(jìn)入作家和他的文學(xué)世界。比如，在對(duì)葉圣陶短篇小說《冥世別》的研究中，商老師根據(jù)葉圣老在談話中所說寫《冥世別》是出自對(duì)“幾位自以為正直之士的老先生，不責(zé)備反動(dòng)派之殘暴，而斥青年之無知罔識(shí)，自遭其殃”一事的反感，糾正了以往學(xué)界認(rèn)為該文是為紀(jì)念“四一二”烈士而作的不確理解，認(rèn)定此文是針對(duì)“國民黨某元老1928年8月在國民黨二屆五中全會(huì)上提出的關(guān)于‘取消青年運(yùn)動(dòng)的提案，從而較準(zhǔn)確地把握了這個(gè)短篇的主題”j。這樣的考證與辨析，似乎已多少超出了一般意義上傳記的范圍，而成了一種更具學(xué)術(shù)價(jià)值的研究。其實(shí)在我看來，《葉圣陶全傳》更大的學(xué)術(shù)意義或許正在于此，作為一種研究方法的傳記寫作，商老師在史料、史識(shí)、文本處理、文學(xué)史觀等各個(gè)角度，都為我們提供了更多的話題和更大的探索空間。

三

學(xué)術(shù)研究是漫長而艱苦的，但有時(shí)也會(huì)帶來意想不到的驚喜和快慰。在商老師的葉圣陶研究中，就有過這樣的一個(gè)驚喜，對(duì)此，他特別珍視，只是因?yàn)樗幌蛑t虛低調(diào)，所以很少把這段經(jīng)歷說出來。我愿借此機(jī)會(huì)，讓更多的同行朋友分享商老師這一至樂時(shí)刻。

商老師自1976年后即開始查找葉圣陶先生佚文，著手編寫《葉圣陶年譜》。那幾年，他見到葉圣老的機(jī)會(huì)較多，他自稱“因?yàn)槟贻p好奇，愛問這問那”，常在閑談中提及和追問一些文獻(xiàn)中的蛛絲馬跡，也常因這樣的追問取得意外的收獲。

那”，常在閑談中提及和追問一些文獻(xiàn)中的蛛絲馬跡，也常因這樣的追問取得意外的收獲。

午睡起來，作書致吳作人，以弘一法師之裸體油畫一幀送與中央美術(shù)學(xué)院，請其保藏。此畫系弘一出家時(shí)送與丏翁者，丏翁逝世后，滿子取之來。近時(shí)與至善滿子共商，弘一為我國作西洋畫之前輩，其作品有保存之價(jià)值，藏之私家，不如藏之美術(shù)學(xué)院為得其所。余與吳作人談起此事，吳欣然，因即送去。

后來，在葉圣老1982年6月寫的《〈劉海粟藝術(shù)文集〉序》中，他又看到：

西洋畫的基本功注重寫生，描繪人體模特兒，來源極古。我國人對(duì)人體模特兒寫生，大概是李叔同先生最早。他在日本的時(shí)候畫過一幅極大的裸女油畫，后來他出家了，贈(zèng)與夏丏尊先生。中華人民共和國建國之初，夏先生的家屬問我這幅油畫該保存在哪兒，我就代他們送交中央美術(shù)學(xué)院?？上Ш髞韼状卧儐?，都回答說這幅畫找不到了。

此事深深地引起了商老師的興趣。他知道，夏丏尊與李叔同是摯友，又是葉圣陶的親家。夏丏尊與李叔同關(guān)系之近、交誼之深，可說是盡人皆知。葉圣老與李叔同也很有緣，他早在蘇州中學(xué)讀書時(shí)就特別崇拜李叔同，顧頡剛曾回憶說，葉圣陶在中學(xué)辦報(bào)時(shí)就“學(xué)李叔同魏碑體亦特肖”，可見其用心和用功的程度。后來，葉圣陶寫《兩法師》《弘一法師的書法》《談弘一法師臨終偈語》等文章，也都是經(jīng)典之作，表達(dá)了他對(duì)弘一法師的藝術(shù)、思想和精神世界的由衷認(rèn)同與深刻理解。

商老師深知葉圣老與弘一法師的關(guān)系非同尋常，所以在讀了《〈劉海粟藝術(shù)文集〉序》之后，商老師就去請問葉圣老，這幅“極大的裸女油畫”究竟有多大尺寸？“送交中央美術(shù)學(xué)院”時(shí)是哪位先生接收的？……對(duì)此，葉圣老也都憑借記憶一一給予了回答。在仔細(xì)詢問之后，商老師不僅了解了事情的經(jīng)過，更明白了這幅油畫不可估量的藝術(shù)價(jià)值。原來，這是李叔同留日期間創(chuàng)作的油畫，也是他一生中唯一的一幅裸女油畫作品。其模特應(yīng)該就是他當(dāng)時(shí)的女友。這幅畫從構(gòu)圖到色彩、從技法到意境，都堪稱藝術(shù)珍品，而其與畫家生活之間的密切聯(lián)系，更賦予了特殊的史料價(jià)值。可以說，這是中國現(xiàn)代美術(shù)史上的一幅極為寶貴的珍品。更有意思的是，這幅畫在幾位作家、藝術(shù)家之間的贈(zèng)予過程，也堪稱文化史上的一則美談?；谶@些認(rèn)識(shí)，在《葉圣陶年譜》中，商老師鄭重地寫下了一筆：

1959年8月30日，作書致吳作人，以弘一法師的裸體油畫一幀送與中央美術(shù)學(xué)院，請其保存。

《葉圣陶年譜》1986年12月由江蘇教育出版社出版，當(dāng)年葉圣老還健在。1988年葉圣老謝世，商老師開始撰寫《葉圣陶傳論》，將《葉圣陶年譜》擴(kuò)展為四卷本《葉圣陶年譜長編》，并協(xié)助至善先生編《葉圣陶集》，成了至善先生最得力的“助手”。在一起聊天的機(jī)會(huì)中，至善先生又多次向商老師提起弘一法師的這幅裸女油畫，覺得丟了實(shí)在太可惜;又說這幅裸女油畫是葉圣老親手送交給吳作人先生的，是無償捐贈(zèng)，別說“證書”，連“收條”都沒打，那是一個(gè)講信用的年代，他們真誠地希望這幅油畫得到很好的保存和研究，可結(jié)果反倒落了空，因而感到十分遺憾。于是，懷有同樣遺憾的商老師在編寫《葉圣陶年譜長編》時(shí)，再次記下了這件事。

事情的轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在2012年。2012年2月22日，商老師收到了中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館典藏部李垚辰發(fā)來的郵函，信中寫道：

商教授：

您好，在您百忙之中打擾您。我是中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館典藏部館員李垚辰，在您編寫的《葉圣陶年譜》中，我發(fā)現(xiàn)有這樣一個(gè)記載，1959年8月30日葉老“作書致吳作人，將弘一法師裸體油畫一幀送與中央美術(shù)學(xué)院，請其保藏。”而此事葉老在1982年《劉海粟文集序》中也有提到。

我館現(xiàn)在整理作品，有一幅可能是此件作品，但相關(guān)歷史資料全無?？吹侥挠涊d，我感到萬分激動(dòng)，我想您對(duì)葉老研究很深，也許了解更多對(duì)于此事的情況和資料。晚輩現(xiàn)斗膽致信于您，求您相助。希望您能幫助我們找到有關(guān)此事的葉老的書信、手跡或?qū)τ诖俗髌返拿枋龅雀鑼?shí)的資料。弘一法師作品存世不多，尤其是他的油畫作品，如果此幅作品實(shí)為弘一法師所作，將是非常重要的。謝謝您！望回復(fù)。

此致

敬禮！

晚輩李垚辰2012年2月22日晨

接到此信，商老師的第一個(gè)念頭就是：“這真是個(gè)特大的喜訊！”當(dāng)時(shí)，至善先生已經(jīng)去世，商老師第一時(shí)間打電話告訴了葉圣老的孫子葉永和，接著，他就給李垚辰打電話，把所知道的相關(guān)材料都告訴了他。這之后，他又與中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館王璜生館長通電話，進(jìn)一步交換信息、了解情況。原來李叔同的這幅油畫沒有署名，和好多外國畫歸在一起，只標(biāo)有“外國人畫”字樣。恰恰是商老師在《葉圣陶年譜長編》中的記載引起了他們的注意，經(jīng)過詳盡的查考，發(fā)現(xiàn)的這幅油畫就是葉圣老捐的那一幅。王璜生館長本人就是畫家和學(xué)者，經(jīng)他初步考定，這幅失而復(fù)得的作品正是李叔同的真跡。

2012年3月27日，中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館邀請了一批專家前來鑒賞，商老師也在獲邀之列。與會(huì)專家都一致認(rèn)定是李叔同的油畫，后來又經(jīng)過一系列的科學(xué)檢測與材質(zhì)研究，認(rèn)定這幅油畫大約創(chuàng)作于1909年。這件消失了半個(gè)多世紀(jì)的藝術(shù)瑰寶終于再現(xiàn)于人世，不僅讓人們得以欣賞到弘一法師卓越的藝術(shù)才華，同時(shí)更記錄了李叔同、夏丏尊、葉圣陶、吳作人等多位先生及其家人的珍貴友情與高尚的人格風(fēng)范。

對(duì)于這段傳奇的經(jīng)歷，商老師念念不忘，時(shí)感欣慰。他曾感慨地說，夏丏尊和葉圣陶先生都曾對(duì)弘一法師的生活道路與精神性格有精辟的概括，認(rèn)為他最值得稱頌的是“認(rèn)真”和“敬畏”這四個(gè)字。他們都說，弘一法師當(dāng)公子哥的時(shí)候是“認(rèn)真”的公子哥，當(dāng)革命志士時(shí)是“認(rèn)真”的革命志士，當(dāng)藝術(shù)家時(shí)是“認(rèn)真”的藝術(shù)家，當(dāng)教師時(shí)是“認(rèn)真”的教師，出家后就“認(rèn)真”修行;對(duì)世間一切事物，都充滿“敬畏”之心。多年之后，商老師在這幅油畫的傳奇經(jīng)歷中再次看到了這種“認(rèn)真”和“敬畏”的精神。他說，中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館的李垚辰和王璜生兩位先生也正是這樣“認(rèn)真”和“敬畏”之人，是他們對(duì)工作的“認(rèn)真”和對(duì)藝術(shù)的“敬畏”，使李叔同的這幅油畫珍品得以重見天日，現(xiàn)在更成為中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館的鎮(zhèn)館之寶。其實(shí)，在我看來，這“認(rèn)真”與“敬畏”兩個(gè)詞又何嘗不是商老師本人治學(xué)與為人的最佳寫照呢？我想，如果沒有他多年認(rèn)真至勤的學(xué)術(shù)積累，那史料中微小的一條線索也就無法引起更多的關(guān)注。如果說，世間諸事總有因果，那么，商老師在其研究中的至勤與至樂，或許就是對(duì)這因果的最美好的詮釋吧。