懷念麥子（外一篇）

張國(guó)揚(yáng)

從我的記憶屋里，好像江南故鄉(xiāng)的麥子，已經(jīng)離走有四十年了。

如何能忘記，每當(dāng)麥?zhǔn)斓募竟?jié)，那布谷鳥(niǎo)用翅膀劃破天空，發(fā)出清脆的唱腔，頗似時(shí)雨滴落山野，遠(yuǎn)山近崗都被那歌聲淋透。

而時(shí)緊時(shí)松的南風(fēng)被夏陽(yáng)燒熱，然后卷起黃浪，漫過(guò)田畈，一波一波地涌向遠(yuǎn)方，將那躺在藍(lán)天白云下的夏山，撞出編鐘般的美妙樂(lè)拍。就連山里人家的竹籬，也似擋不住金浪沖擊，搖搖晃晃地站不穩(wěn)腳跟。

此時(shí)，一年一度的杜鵑，也在子規(guī)的啼鳴中醒來(lái)，相成火氣，將嶺巒曠野一一點(diǎn)燃。那堆堆艷紅的火苗，燒旺了故鄉(xiāng)的五月。

在牛鞭甩綠了河邊的柳林后，我那牧牛的童年，便在麥壟邊浪漫。牛在地頭兒用長(zhǎng)舌卷食著嫩綠夏草，我和小伙伴們，則嬉戲在南崗下的麥地旁，掐一支麥管做成麥笛，吹響了藍(lán)天白云，陶醉了阡陌村舍。長(zhǎng)在地墈上，又紅又甜的麥泡，甜蜜了我的童真。

正是割麥的日子，家家磨響的鐮刀聲，首先擦亮了山村黎明。腰間晃著烏黑長(zhǎng)辮的村姑，胸前鼓著壯實(shí)肌肉的小伙，一起踏著雞鳴狗吠，走向田野，走向豐收。俄而，有串山歌在金黃沉甸的麥穗間傳開(kāi)，能讓天上朦朧、飄逸的云巾駐足聆聽(tīng)，能讓林間唱晨的鳥(niǎo)兒閉嘴臉紅。

一天下來(lái)，當(dāng)夕陽(yáng)終于墜向西天，那不舍迸發(fā)的紅光，便從割過(guò)的麥茬踏跡涌過(guò)，給山村的屋頂鑲上了金邊。而遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，裊裊升騰的條條炊煙，像是在親切招手，呼喚著人們歸家。大群的男女便手握卷刃的鐮刀，挑著一擔(dān)擔(dān)麥秸滿(mǎn)足而歸。此時(shí)，笑語(yǔ)穿過(guò)了村邊竹林，燈光從一孔孔瓦屋的窗口瀉出，使得山村于黃昏中，睜開(kāi)了夜的眼睛。

最后，隨著皎潔的月光升起，在家家戶(hù)戶(hù)的門(mén)前土坪上，響起了噼噼啪啪的連枷聲。那是女人們拍打麥子，此起彼伏的脆響，構(gòu)成了一首古老而有節(jié)奏的吟唱，渲染著山村的寧?kù)o，歡樂(lè)著故鄉(xiāng)的不眠。

那真是個(gè)難忘而容易滿(mǎn)足的年代，雖無(wú)錦衣玉食，卻是只要有稻谷、麥子，就會(huì)有快樂(lè)的源泉，會(huì)有美好的向往。那時(shí)，我和父輩們一樣，翻地整地，種麥?zhǔn)整?，麥子就是我的追求，麥子就是我的生命?/p>

一晃白駒過(guò)隙，我的青絲都已染霜。盡管我早跳出農(nóng)門(mén)，走進(jìn)都市過(guò)上了幸福生活，但我始終沒(méi)有走出江南故鄉(xiāng)的煙火味，沒(méi)有走出麥地。是那粒粒的飽滿(mǎn)，豐腴了我的靈魂。而且，將繼續(xù)厚重著我的人生冬季。

難忘雞聲

可以說(shuō)，故鄉(xiāng)的雞聲，參與了喂養(yǎng)我的童年。總記得太陽(yáng)還未爬出東山窩時(shí)，村頭大伯家的雞聲，就先喚醒了沉睡的山鄉(xiāng)。然后是狗吠聲中，被早起的人拉去犁田的牛叫，以及禾苗拔節(jié)、渠水流田的潺樂(lè)中，漸響巡田人踏碎蛙鳴的小唱。

當(dāng)太陽(yáng)終于露出了紅臉，那煙霞深處的雞聲也已咯咯響成了一片，闖出籬笆，飛向晨野?！靶垭u一唱天下白”，如果說(shuō)雄雞的叫聲具有高亢的穿透力，催人奮進(jìn)，那么母雞的叫聲則有點(diǎn)低旋，帶有炫耀。兒時(shí)哪懂得奮進(jìn)，故我最?lèi)?ài)聽(tīng)的，還是祖母養(yǎng)的小群母雞叫。當(dāng)我看見(jiàn)有母雞從那籬邊的窩里鉆出后，驕傲地伸長(zhǎng)脖子在院中歡叫，我就迅速地鉆進(jìn)雞窩，扒出剛產(chǎn)的圓滾滾的雞蛋，高興地跑去交給祖母。盡管我知道祖母舍不得自家人吃，但我的鉛筆和作業(yè)本，肯定會(huì)有著落。

后來(lái)，隨著童年之夢(mèng)的漸醒，隨著我追尋生活的腳步在城里有了實(shí)處，隨著祖母的仙逝和母親變老，那些揮之不去的雞聲，就只能刻成記憶底片，供我在想它的時(shí)候拿出來(lái)翻翻?？傻灼昧藭?huì)變質(zhì)，也不解癮，于是，我只好有時(shí)候特意回到故鄉(xiāng)，去找底片的原版。

然而，頗為失望。尤其是近些年，每次都只見(jiàn)當(dāng)年的雞窩空于籬邊，長(zhǎng)滿(mǎn)荒草的田野及庭院，春風(fēng)雖能吹滿(mǎn)綠意，卻是再也吹不來(lái)雞聲。即便能偶爾聽(tīng)到一些，雞聲也是那么單薄。就連叫醒的、余下的幾縷炊煙也是孤寂的，病懨懨的，一翻過(guò)竹林，便很快湮沒(méi)在大片的荒野里。我索然。作為游子，多想重溫童年的雞聲，聽(tīng)娘呼喚自己的乳名。

收起惆悵，我只好倦鳥(niǎo)般飛回城市的鋼林樹(shù)巢。真想得苦時(shí)，我便只好遙對(duì)夕陽(yáng)，揀些古人的詠雞詩(shī)句，癡癡地吟唱起來(lái)，“雞鳴桑樹(shù)顛”“雨里雞鳴一兩家”“雞聲茅店月”……

誰(shuí)知在城里長(zhǎng)大的兒子和孫子，都用奇怪的眼神盯著我。我無(wú)言以對(duì)，只覺(jué)心頭發(fā)涼。我仰空喟嘆，看來(lái)故鄉(xiāng)的雞聲，真的已經(jīng)徹底遠(yuǎn)去，只能在老輩人心中，時(shí)而模糊地夢(mèng)聞幾聲。