曾維惠
“不努力,讀隔壁?!痹诔跞拿恳惶炖铮径寄苈牭竭@樣的話。今天也許是語文老師說的,明天也許是物理老師講的,后天也許是英語老師講的……
我們的隔壁是南江職業(yè)學(xué)校,也就是人們口中的職高。老師們對這所職高的態(tài)度,從“不努力,讀隔壁”這句話中足以表現(xiàn);同學(xué)們對這所職高的態(tài)度,從他們路過這所職高校門口時(shí)的神情便能看得出。他們要么根本不看門內(nèi)一眼,要么是路過時(shí)嗤之以鼻。我承認(rèn),我也看不起這所職高,從來都看不起;家長們把所有的看法都統(tǒng)一成一句話:“讀職高,不如不讀?!边@是嚇唬,也是他們內(nèi)心真正的想法。
我的爸爸媽媽,肯定不能接受他們的孩子上職高,他們似乎覺得自己跟別的家長不一樣。
從小學(xué)到初中,我都是一個(gè)中等生。升入初三以來,我比以前更努力了,因?yàn)槲也幌肴プx隔壁,最重要的是想給父母爭口氣。然而,上周的半期測試,我考得一塌糊涂。
班主任胡老師把成績單貼出來后,同學(xué)們都爭先恐后地圍上去看成績,我也想去,但害怕受打擊。同桌彭暢第一時(shí)間看了成績,回到座位上,對我說:“鄭曉溪,要不要我給你匯報(bào)一下?”
我白了他一眼,心想:“又不是考進(jìn)了年級前十,有什么值得匯報(bào)的。”
“你想歪了,我不是來嘲笑你的?!迸頃痴f,“我下降了十五名,你下降了十一名,你排在我前面,值得慶祝。”
聽彭暢這么一說,我大概就知道自己成績在班里和年級的位置了。整個(gè)下午,我都無精打采的。仿佛聽到了隔壁老師上課的聲音,甚至覺得自己馬上就要去隔壁念書了。
晚自習(xí)的時(shí)候,數(shù)學(xué)老師陳幾何走進(jìn)教室,指著成績分析表,用他講數(shù)學(xué)難題的腔調(diào)說:“看了這些數(shù)字,我的腦子里便有了答案。整體的前三分之一蹦一蹦有機(jī)會進(jìn)入省重點(diǎn)。中間那三分之一中的前二分之一,可能會進(jìn)入普通高中,但前提是必須狠狠努力。中間那三分之一中的后二分之一,夠一夠,也許能進(jìn)普通高中。剩下的三分之一,讀隔壁的可能性超過百分之五十,最大可能性是百分之九十九……”
數(shù)學(xué)雖然是我極弱的科目,但我還是聽明白了老師的話。我可能真要去讀隔壁了,而且我去隔壁的可能性不是百分之九十九,而是百分之百。
最重要的是,我從來就看不起隔壁那所南江職業(yè)學(xué)校,從來沒想過自己要去那里讀書,從來沒想過要給父母丟臉。最后一節(jié)晚自習(xí),我悄悄地哭了。我假裝趴在書桌上,假裝翻著一本書。不一會兒,一張紙巾遞了過來,墊在我的書上。“吧嗒”一聲,一滴淚珠滑落到紙巾上,頓時(shí)洇()開了,像一朵若有若無的花。
“你的書都放顛倒了,要不要我給你倒過來?”彭暢小聲地一本正經(jīng)地問我。聽到這句話,我竟然想笑,但我忍住了,不然,彭暢會覺得我是個(gè)瘋子。
“想笑就笑唄,沒必要搞得像世界末日似的?!迸頃痴f。
我不知道遇到這樣的同桌是幸運(yùn)還是不幸。彭暢簡直就是奇葩,他做事的時(shí)候,你永遠(yuǎn)不知道他會把事情做成什么樣。就如剛才,我哪曾想到,在我悄悄哭泣的時(shí)候,他會放一張紙巾在我的書上,剛好接住了我的淚水。
下了晚自習(xí),回到家里。爸爸媽媽端正地坐在客廳沙發(fā)上。我知道,他們有重要的事情要跟我講,不然,他們不會坐得那么端正。我慢慢地?fù)Q著拖鞋,想把時(shí)間盡量拉得長一些,那樣的話,爸媽訓(xùn)話的時(shí)間便會短一些。我換好了拖鞋,只聽媽媽說:“曉溪,來,我們聊幾句?!?/p>
我像機(jī)器人一般坐到爸爸對面的單人沙發(fā)上。我不敢坐到媽媽坐的三人沙發(fā)那里去,怕被媽媽隱藏在心底的擔(dān)憂刺傷。
“曉溪,媽媽給你講講今年的初升高政策?!眿寢屨f,“所有初三畢業(yè)生,進(jìn)入高中和職高的比例為五比五。我們學(xué)校,以往可以優(yōu)先照顧教師子女入學(xué),但今年肯定不行了……”
“曉溪,考不上我們學(xué)校沒關(guān)系?!卑职峙D出一絲微笑,繼續(xù)說,“最后階段,沖刺一下,爭取考個(gè)普通高中,可不能去讀你們學(xué)校隔壁啊……”
從爸爸媽媽所說的話中,我知道,胡老師已經(jīng)把我的成績告訴他們了。以我目前這個(gè)分?jǐn)?shù),不僅考不上爸媽任教的重點(diǎn)高中,就連上普通高中都極其困難。
爸爸媽媽接下來還說了些什么,我沒太聽清楚,我大概領(lǐng)會了他們的意思:最后階段好好沖一下,爭取考上普通高中,不能去讀職高。
進(jìn)到自己的房間,我看見書桌上放著一疊試卷。我從這一疊試卷里抽出一張化學(xué)試卷開始做,然而,第一道填空題便把我難住了。我想沖刺,但是,沒有底氣去沖??!
我放棄化學(xué)試卷,又抽出一張數(shù)學(xué)試卷,準(zhǔn)備沖刺。前面兩道填空題還好,雖然我也不確定我的答案是否正確,但終究是通過計(jì)算填上去的??蓮牡谌}開始,我就找不到方向了。
我從書桌抽屜的最底層抽出一張畫紙,再從筆筒里倒出一根炭條,開始畫畫。這炭條是彭暢送給我的,在他得知我喜歡畫畫后的某一天。我擔(dān)心炭條被爸爸媽媽沒收,便把多數(shù)炭條藏進(jìn)了書桌頂上的那盆假花里,那根隨時(shí)要畫畫的炭條,我把它藏進(jìn)了筆筒里。
畫什么呢?畫一朵小藍(lán)花吧,就是我在教室外面花臺旁看見的那一朵。這朵小藍(lán)花,小小的,不如花臺里的那些花艷麗,我估計(jì)除了我沒人注意到它。但在我眼中,它是最漂亮的一朵。
初三上學(xué)期期末考試,我的排名又下降了一些。寒假期間,爸爸媽媽的神情比以往嚴(yán)肅,或許他們也根據(jù)我目前的成績推測出我跟普通高中無緣了。但他們沒有放棄,依舊給我找來各種試卷,堆在我的書桌上。面對這些根本就不會做的試題,我忍不住懷疑自己,“你是爸爸媽媽親生的嗎?他們是名校高才生,你不用比他們優(yōu)秀,但至少應(yīng)該正常地考個(gè)高中上個(gè)大學(xué)吧……”我想,爸爸媽媽一定也有過跟我一樣的質(zhì)疑,“為什么女兒一點(diǎn)兒都不像我們呢?”
這個(gè)寒假,跟往年的寒假一樣,不斷有爸爸媽媽以往的學(xué)生來看望他們。爸爸媽媽在重點(diǎn)高中里帶的基本是重點(diǎn)班,所以,來看望他們的,多數(shù)是當(dāng)年成績特別優(yōu)秀、現(xiàn)在在重點(diǎn)大學(xué)上學(xué)的學(xué)生,或是有著一份體面工作的畢業(yè)生。我把房門緊閉,還能聽見他們的談話。我實(shí)在不想聽時(shí),便把耳麥戴上聽音樂。
這天,家里來了一位姐姐。我正想戴耳麥,就聽見姐姐說:“老師,我應(yīng)該是您學(xué)生中成績最差的一個(gè)了吧……”聽到這句,我不禁有了繼續(xù)聽他們聊天的興趣。
通過他們的聊天,我得知,這個(gè)姐姐是爸爸當(dāng)年帶的平行班中成績最差的一個(gè),她拼了九牛二虎之力,高考時(shí)才考上了一所專科學(xué)校。
“你呀,當(dāng)年除了怎么學(xué)也學(xué)不好以外,沒有別的毛病。”我爸爸說,“你聽話、努力,但就是不見進(jìn)步,跟我家丫頭一樣。”
不得不說,我爸的評價(jià)還是挺客觀的,雖然我成績不好,但我一直在努力。通過他們的聊天,我還知道,這個(gè)姐姐在上??频臅r(shí)候通過了專升本,畢業(yè)后還考了研究生。爸爸說:“你的努力終于得到回報(bào)了,祝賀你呀!”
“五一”前夕,我們學(xué)校隔壁的老師來宣傳招生了。
我們學(xué)校的老師和隔壁的老師都一再強(qiáng)調(diào),中考政策有所調(diào)整,有一半的學(xué)生只能上職高。隔壁的招生老師還說:“有些同學(xué)眼高手低,覺得自己能考上普通高中,但最終有可能面臨的是,普通高中沒考上,職高里適合自己的專業(yè)也報(bào)滿了……”我們班好幾個(gè)曾經(jīng)對“讀隔壁”嗤之以鼻的同學(xué),很理智地報(bào)了隔壁。
彭暢報(bào)的是汽車運(yùn)用與維修(3+2),畢業(yè)后是??茖W(xué)歷。他笑著對我說:“將來,我要修遍全世界的名車?!边@口氣有些夸張。但我似乎從這夸張的口氣里看到了彭暢美好的未來。我的未來在哪里呢?
這幾天,爸爸媽媽沒有表態(tài),我感到忐忑不安。他們是想讓我硬著頭皮繼續(xù)參加中考,還是讓我接受隔壁呢?
我把隔壁老師發(fā)的招生資料上的招生專業(yè)看了好幾遍,悄悄為自己選了一個(gè)專業(yè):學(xué)前教育(高考)。記得隔壁老師說,學(xué)前教育高考班里的同學(xué),通過努力,大多數(shù)能考上幼兒師范??茖W(xué)校。我不禁想起了寒假來家里的那位姐姐,內(nèi)心升騰起一股烈焰,我感覺自己在沸騰、在掙扎……
這天晚上,我在爸爸媽媽的書房里放了一張字條,上面寫著:“親愛的爸爸媽媽,請接受你們女兒只是個(gè)普通人的事實(shí)?!蔽覜]敢在字條上寫我想讀隔壁。
第二天吃早飯的時(shí)候,爸爸媽媽一臉倦容。我想,肯定是我那張字條惹的禍。
“曉溪,”媽媽開口說話了,僅從這兩個(gè)字里,我就能聽得出她內(nèi)心的掙扎,“南江職業(yè)學(xué)校發(fā)的招生專業(yè)里,你看上了哪個(gè)專業(yè)?”
我一愣,差點(diǎn)兒噎著?!奥c(diǎn)吃?!卑职峙牧伺奈业暮蟊常瑦蹜z地說。從爸爸的表情我能看得出,這是他們昨天晚上商量后得出的結(jié)果。
“幼教,高考班。”
“哦,高考班。”媽媽說這話的時(shí)候,看了爸爸一眼。爸爸立即點(diǎn)頭,“可以,高考班?!?/p>
我想,他們之所以不排斥我選這個(gè)專業(yè),一定與“高考”二字有關(guān)。畢竟,通過努力,我還有成為一名大學(xué)生的希望。我想,此刻,他們一定想到了那位從專科一路拼到研究生的姐姐。
“五一”過后,我們選了隔壁的學(xué)生,全部到了隔壁就讀。令我想不到的是,到了隔壁后,我竟然連連得到老師的表揚(yáng)。
第一次學(xué)彈鋼琴,老師說我的手就是彈鋼琴的手;第一次畫素描,老師說我構(gòu)圖能力挺好;第一次上書法課,老師說我的鋼筆字是班上寫得最好的……讀隔壁的諸多第一次,給了我無盡的驚喜與信心。
中考結(jié)束后,學(xué)校給我們放了假。
我把在學(xué)校畫的素描帶回了家里,爸爸看見后,眼睛一亮,說:“咦,曉溪,我們怎么不知道你有繪畫天賦呀?”
我沒有說話,走進(jìn)我的房間,把藏起來的炭條全部拿出來,把壓在抽屜最底層的畫紙全部拿出來,擺在了書桌上。
從此,我成了隔壁的學(xué)生。不,應(yīng)該是:從此,我成了南江職業(yè)學(xué)校的一名職高生。
(摘自《中國校園文學(xué)》2021年第10期,豆薇圖)