明前茶
那是40年前的事了。母親在無錫鄉(xiāng)下一個叫方橋的古鎮(zhèn)上當(dāng)醫(yī)生,帶著我住在醫(yī)院后面一棟老舊的木樓里。鄉(xiāng)下電壓不穩(wěn),到了夏天用電旺季,經(jīng)常拉閘停電。某個停電的深夜,我們母女二人剛要睡去,只聽一陣嘈雜,“快來醫(yī)生救命啊!毒蛇咬傷人了!”
母親一躍而起,飛奔呼喊:“誰有鞋帶,借用一下!”傷口在病人的小腿上,母親用遞來的鞋帶在其膝蓋上方扎緊,繼續(xù)喊:“快去借幾個強光手電筒,馬上要搶救,火把下面看不清!”這個號令傳出去幾分鐘,鎮(zhèn)上所有的手電筒都借來了。
母親爭分奪秒,用消毒手術(shù)刀切開傷口擠出毒血。怕擠得不干凈,她還令人取水來,自己用嘴使勁吸吮殘余毒血。接著,她給病人注射了抗毒血清,守著病患留觀了一晚。
一條生命被挽救了。過了半個月,有位六旬老太帶著兩大坨剛從泥地中起出的生姜和一只小籃子,坐在宿舍樓梯口候著,一定要見母親。老太太是那中毒漢子的母親,而她的小籃子里裝著答謝的雞蛋。母親無論如何不肯收。老太太說:“我打聽過了,你家小娃兒有百日咳,趁伏天還沒過去,生姜沖蛋是個能治病的偏方!”說完,放下籃子掉頭就跑。母親嘆息:“算了,收了她的禮物,她心里踏實。等我回娘家去,買了無錫醬排骨,再到她家回禮吧?!?/p>
從那天起,辛辣的生姜沖蛋就成了我的晚飯,讓我“聞姜色變”。母親想加點紅糖調(diào)一調(diào)味道,但當(dāng)時唯有產(chǎn)婦才能憑證明在供銷社買到紅糖。沒料到,翌年二月初,老太太又來了。這次,她不僅帶來了生姜片,還帶來了三塊形同方磚的紅糖塊——老太太開荒種甘蔗,請妹夫做了搖把榨汁機,她架起大鍋來熬糖、過濾、翻模,才成就了這報恩用的紅糖塊。
折磨我多時的百日咳被這偏方治好了。如今,我依然記得,紅糖塊又甜、又暖,沙沙的口感,厚重飽和的香氣。它就像老太太溫厚粗糙的手,輕撫過我的頭發(fā)和臉。
(摘自《新民周刊》2021年第35期,Stacy圖)