蔣放
1930年,關(guān)紫蘭一家搬進上海虹口區(qū)溧陽路上的1333弄清源里1號。在這棟上世紀二十年代建造的弄堂房子里,關(guān)紫蘭度過她平靜的藝術(shù)人生,直到1986年離世,享年83歲。
1903年,關(guān)紫蘭出生于上海的一個富裕家庭,從小對美術(shù)敏感并產(chǎn)生強烈的興趣。十幾歲時,她考入上海神州女校圖畫專修科,隨后轉(zhuǎn)入中華藝術(shù)大學(xué)西洋畫科學(xué)畫。1927年畢業(yè)后,在老師陳抱一的推薦下,關(guān)紫蘭東渡日本,在東京文化學(xué)院進修西洋畫。
在日留學(xué)期間,關(guān)紫蘭受到留法野獸派畫家有島生馬和中川紀元的點撥,得其精髓,對色彩極為敏感,用筆豪放,畫作一派大家風(fēng)范。1930年,她的油畫作品《水仙花》被日本政府印成明信片在全國發(fā)行。關(guān)紫蘭學(xué)成后歸國,國內(nèi)報刊爭相推介她的作品,佳評如潮?!读加选冯s志對她情有獨鐘,不僅刊登她的畫作和照片,還辟出專欄撰文介紹這位才女,關(guān)紫蘭由此成為上世紀三十年代上海畫壇一顆引人注目的明星。
新中國成立后,關(guān)紫蘭選擇留滬,加入上海美術(shù)家協(xié)會并成為上海文史研究館館員。作為中國較早接受20世紀西方新藝術(shù)象征主義“野獸派”影響的畫家,她洗心革面順應(yīng)潮流,先后創(chuàng)作了《南湖紅船》、《番瓜弄》、《上海街景》等一系列現(xiàn)實主義風(fēng)格的油畫作品,反映新時代風(fēng)貌。
關(guān)紫蘭在溧陽路清源里住了56年。訪客對此有過較為詳細的描述:起居室是寬敞明亮的,布置得相當整潔和有藝術(shù)性,使用及陳設(shè)的家具基本上仍是以前的舊物。住所里經(jīng)常變化的是四季不同的鮮花品種、色彩和擺放位置。朝南是一排開闊的木格窗,掛著長長的花布窗幔。朝東是一扇落地門,打開后有一個伸展出去的小陽臺。墻上懸掛著早年陳抱一作為生日禮物送她的油畫《桂花》以及幾幅關(guān)紫蘭自己創(chuàng)作的花卉和風(fēng)景畫,還掛著一幅關(guān)良的水墨畫《貴妃醉酒》和一幅李天馬的行書,上面寫“贈紫蘭大姐”。在最醒目的位置掛著一幅關(guān)紫蘭于上世紀四十年代在王開照相館拍攝的大幅肖像照,頗具舊時代特色,它是放大的黑白照片,經(jīng)過專業(yè)著色師手工著色,顯得非常柔美和雅致。
時至今日,清源里的老鄰居仍然記得,關(guān)紫蘭平時穿著整潔,頭發(fā)梳得一絲不亂,常常由女兒陪著上街散步觀景。有時候她出門,是去南京西路上的美發(fā)廳做頭發(fā),或是坐在常德路上的咖啡館里悠然自得地喝一杯現(xiàn)磨咖啡。
關(guān)紫蘭的年代已然過去。湯顯祖言道:情不知所起,一往情深。關(guān)紫蘭身后留下的畫作,記錄和映照了她所經(jīng)歷的時代和個人情感,成為時光抹不掉的永恒印跡。凝視墻上的那幅1940年代由王開照相館攝影師和著色師共同創(chuàng)作的關(guān)紫蘭肖像照片,隨著幾十年歷史車輪的轉(zhuǎn)動,她的音容笑顏仍然活脫脫地呈現(xiàn)在眼前。這幅美麗的銀鹽照片,每時每刻都在向世人傳遞著她內(nèi)心的和外在的情感信息。
1972年,德國科隆PHOTOKINA攝影器材博覽會發(fā)布由日本奧林巴斯(OLYMPUS)照相機公司生產(chǎn)的35mm M-1全機械單反相機,后因德國徠茲(LEITZ)公司同奧林巴斯公司交涉,說他們使用了徠卡旁軸相機M1這一型號,屬于侵權(quán)行為,奧林巴斯公司遂將機型M-1改成OM-1,于1973~1974年推向市場。奧林巴斯OM-1單反相機因產(chǎn)量小而稀缺,成為二手市場上的搶手機型。
1974年,奧林巴斯生產(chǎn)OM-1 MD單反相機,該機底板上可安裝卷片馬達驅(qū)動器。1979年,奧林巴斯生產(chǎn)OM-1N MD單反相機,該機除了可安裝卷片馬達驅(qū)動器,取景器內(nèi)還增加了LED閃光指示燈。OM系列單反相機由傳奇人物米谷久美設(shè)計。
2015年,偶然去環(huán)龍照相器材城閑逛,走進女老板小張開的二手相機鋪。小張一直做小本生意,貨架上的機子多數(shù)是顧客放在她那里寄賣的。有一臺奧林巴斯OM-1N MD機身引起我的注意,經(jīng)過仔細查看,那是一臺供科研單位使用的專用機身,必須與專用儀器配套使用,機內(nèi)裝著特殊對焦屏,根本不能用于常規(guī)對焦和拍攝。由于使用次數(shù)少,因此機身成色極為生辣,幾乎全新,找不到任何磕碰痕跡。小張開價900元,最后800元成交。這臺奧林巴斯機身不但品相好,尤為難得的是取景器里竟然看不到“流涕”痕跡。奧林巴斯單反相機取景器里十之八九會有“流涕”現(xiàn)象,那是墊在五棱鏡下面的海綿因氧化脫膠所致,可見當年日本奧林巴斯在設(shè)計上只圖外觀漂亮,在機內(nèi)細節(jié)上卻顯得茍且和差勁。其他品牌的日本單反相機諸如佳能FTb,同樣如此。有經(jīng)驗的玩友,百里挑一淘到一臺沒有“流涕”的奧林巴斯單反機身,會找人拆下機頂,將那塊即將氧化脫膠的海綿墊片刮干凈,以除后患。
淘得成色如此新的奧林巴斯OM-1N MD機身,卻因?qū)蛊敛荒苡枚魫?。過了段時間,走進“新貴”二手相機店。羅老板做貿(mào)易,常去日本進貨,正好帶回一批奧林巴斯對焦屏,賣150元一塊。我當場卸下奧林巴斯機身內(nèi)原來的儀用對焦屏,換上原配的帶中央微棱圈的磨砂對焦屏,救活了這臺機身。又過了一段時間,杭州“出窠”兄弟老王在美國eBay上幫我找到一支全新的奧林巴斯28mm F2.8全開光圈鍍膜廣角鏡頭,附前后鏡蓋和包裝盒,一口價900元,免郵費。兩周后,奧林巴斯廣角鏡頭寄到上海,正好與剛買不久的奧林巴斯OM-1N MD機身配上。淘二手相機一波三折,個中滋味孰好孰壞只能由自己來品嘗了。
我的這臺35mm奧林巴斯OM-1N MD單反相機,由日本奧林巴斯公司于1979年出品,內(nèi)置指針式鏡內(nèi)硫化鎘測光表,采用中央重點測光。該機裝著固定式五棱鏡眼平取景器、帶中央微棱圈的磨砂對焦屏、自拍器、FP和X同步閃光連線插座、機內(nèi)反光鏡升降鈕、插刀式鏡座卡口。鏡座卡口可換接多種不同焦段的全開光圈奧林巴斯鏡頭。配置橫走式布簾焦平面快門,快門速度范圍為:B、1~1/1000s。膠片感光度范圍為ASA25~1600,可在機內(nèi)換置多種不同類型的對焦屏,機頂上裝有脫卸式4型閃光燈熱靴插座。取景器內(nèi)置有LED閃光指示燈。相機底板上可安裝卷片馬達驅(qū)動器,裝著有蓋電池倉、有蓋卷片馬達驅(qū)動器連接口和觸點、置有三腳架安裝螺孔。機頂上有測光表通電/斷電切換桿。機座上裝著奧林巴斯AUTO-W 28mm F2.8全開光圈鍍膜廣角鏡頭,光學(xué)結(jié)構(gòu)為6組6片,視角75°,最近對焦距離0.3米或1.25英尺,鏡頭前裝著奧林巴斯鏡蓋。機身長139.4mm、高87.4mm(裝有脫卸式閃光燈熱靴插座)、厚50mm,重715g(帶奧林巴斯28mm F2.8全開光圈鍍膜廣角鏡頭和塑料鏡蓋)。
正面看相機(圖1)。奧林巴斯廣角鏡頭的前鏡環(huán)內(nèi)圈發(fā)黑面上凸顯白色標識:OLYMPUS OM-SYSTEM ZUIKO AUTO-W 28mm 1:2.8 270271 Japan。前鏡環(huán)外徑50.8mm,后面是外徑53.8mm的光圈設(shè)置環(huán),圓周上凸顯7檔白色光圈值:22、16、11、8、5.6、4、2.8。實際設(shè)置光圈時,左右旋轉(zhuǎn)光圈設(shè)置環(huán)并將所設(shè)光圈值對準前面環(huán)上的白點。實際拍攝時,摁下已上弦快門鈕,全開光圈葉片即自動收縮到所設(shè)光圈位置并隨著布簾快門的關(guān)閉而迅速返回全開狀態(tài)。
光圈設(shè)置環(huán)后面是外徑59.6mm的調(diào)焦環(huán),圓周上貼著滾花橡膠以利于操作。實際調(diào)焦時,左右旋轉(zhuǎn)調(diào)焦環(huán)以驅(qū)使整組鏡片作前后移動,并通過機背上的取景器目鏡監(jiān)視機內(nèi)對焦屏上被攝景物的清晰度,完成取景和對焦任務(wù)。調(diào)焦環(huán)后面是外徑59mm的鍍鉻環(huán),環(huán)的圓周兩側(cè)對應(yīng)位置上,置有兩枚裝卸鏡頭時要用的矩形鎖鈕。卸下鏡頭時,可用兩指同時摁下兩枚鎖鈕,并逆時針旋轉(zhuǎn)鏡筒至極限位置,然后從鏡座卡口內(nèi)拔出鏡頭,此時可見鏡座卡口內(nèi)置有自動復(fù)位的45°反光鏡及其頂上的對焦屏(圖2)。安裝鏡頭時,必須先將鏡頭鍍鉻環(huán)圓周上的紅點對準鏡座卡口左側(cè)鍍鉻面上的紅點,然后插入鏡頭尾端并順時針旋轉(zhuǎn)鏡筒,直至鏡頭被鎖定在鏡座上。
鏡座前端固定著外徑60mm、厚1mm的鍍鉻卡口環(huán),用于連接和安裝插刀式鏡頭尾端??诃h(huán)的后面是外徑60.4mm的鍍鉻調(diào)速環(huán),環(huán)的左右兩側(cè)對應(yīng)位置上凸起兩個飾有直絲滾花的手柄。調(diào)速環(huán)兩手柄之間的頂端圓弧面上凸顯12檔快門速度值:B、1、2、4、8、15、30、60、125、250、500、1000,銀底黑字分外醒目。實際調(diào)速時,左右旋轉(zhuǎn)調(diào)速環(huán),將所需快門速度值對準前面鍍鉻卡口環(huán)圓周上的紅點。
鏡座正后方,五棱鏡殼體鍍鉻立面上凸顯端正雋秀的相機品牌標識:OLYMPUS,銀底黑字奪人眼球。鏡座左旁側(cè)上方,裝著反光鏡升降鈕柄。將鈕柄逆時針旋轉(zhuǎn)180°,機內(nèi)反光鏡即朝上翻起并緊貼頂上的對焦屏。順時針旋轉(zhuǎn)鈕柄,反光鏡即翻下,回到原來的45°位置。相機長期不使用,應(yīng)翻起反光鏡以免震動受損。鏡座右旁側(cè),同反光鏡鈕柄相對應(yīng)位置上,置有FP和X同步閃光連線插座,插座上置有FP/X切換桿,撥動切換桿以使紅點對準鍍鉻面上FP標記,單次閃光泡功能生效;對準X標記,萬次閃光燈功能生效。
鏡座左側(cè),機身飾皮上豎立著長12.6mm、寬5.2mm的自拍器延時操縱桿,操縱桿后藏著自拍器啟動桿。實際操作時,先將卷片上弦扳手拔到底,然后逆時針扳動自拍操縱桿至所需延時位置,再順時針推動顯露在外的自拍啟動桿,以驅(qū)使自拍操縱桿順時針旋轉(zhuǎn),直至按所設(shè)時滯要求啟動布簾快門。自拍操縱桿正上方,機殼鍍鉻立面上置有精致的退片功能鈕柄。實際操作時,將退片功能鈕柄逆時針旋轉(zhuǎn)90°,使柄端對準左側(cè)鍍鉻面上的標記R,機內(nèi)走片齒輪立即處于“脫開”狀態(tài),此時可旋轉(zhuǎn)機頂上的倒片鈕,將已拍膠片倒入暗盒。順時針90°旋轉(zhuǎn)退片功能鈕柄,機內(nèi)走片齒輪即進入嚙合狀態(tài),退片功能失效。鏡座右下側(cè),機身飾皮上貼著6mm見方的鍍鉻銘牌,上面凸顯鍍鉻標識:MD,是MOTOR DRIVE(馬達驅(qū)動器)的首字母。
鏡頭朝上,向機頂方向看(圖3)。機頂左端是帶折疊式搖柄的鍍鉻倒片鈕,倒片鈕外徑 21.6mm、厚7.5mm。朝上拔起倒片鈕,后蓋立即彈開。倒片鈕右側(cè)機頂面上置有硫化鎘測光表的通電/斷電切換桿,逆時針90°旋轉(zhuǎn)切換桿至標記ON,此時測光表處于通電狀態(tài);順時針90°旋轉(zhuǎn)切換桿至標記OFF,測光表即被斷電。切換桿上方鍍鉻面上凸顯相機型號標識:OM-1N,銀底黑字相映生輝。切換桿右側(cè),機頂上突起五棱鏡金屬殼體,殼體下端裝著脫卸式4型閃光燈熱靴插座,不用時可將它卸下。
機頂右端是走片計數(shù)窗,計數(shù)窗左側(cè)是卷片上弦扳手,扳手左上側(cè)是快門鈕。實際操作時,每扳動一次卷片上弦扳手,即可摁下已上弦快門鈕,走片計數(shù)窗內(nèi)數(shù)值將相應(yīng)進一位,從0開始進位,直至進位到36,拍完整卷膠片。一旦打開后蓋,走片計數(shù)窗內(nèi)數(shù)值立刻歸零。
快門鈕左側(cè),機頂上裝著外徑21.4m m、厚5.8mm的膠片感光度ASA設(shè)置盤,鍍鉻設(shè)置盤圓周上飾有精工秀致的滾花。設(shè)置盤頂面周邊凸顯一圈ASA值,范圍從ASA25至ASA1600。實際操作時,可摁下ASA設(shè)置盤右側(cè)機頂面上的鎖鈕,同時左右旋轉(zhuǎn)設(shè)置盤,將所設(shè)ASA值對準快門鈕外套頂面上的黑線。
鏡頭朝前,看相機后背(圖4)。后蓋上貼著黑色飾皮,后蓋上方,機殼鍍鉻立面上固定著矩形取景器目鏡。從目鏡里看出去,可見帶中央微棱圈的磨砂對準屏及其被攝物像。實際對焦時,可左右旋轉(zhuǎn)調(diào)焦環(huán)并監(jiān)視景物清晰度以完成對焦任務(wù)。對焦屏左下側(cè),可見硫化鎘測光表的黑色指針在通電條件下,隨著調(diào)速環(huán)和光圈設(shè)置環(huán)的轉(zhuǎn)動、快門速度和光圈設(shè)置的變動而在上下擺動。當測光指針移至黑色凹口位置時,說明此刻在拍攝現(xiàn)場的膠片曝光正確,所設(shè)置的相應(yīng)快門速度和光圈正確。
取景器上方,機頂五棱鏡殼體后側(cè)裝著脫卸式4型閃光燈熱靴插座。插座背面凸顯縱向排列的兩行黑底銀字:SHOE 4和LOCK←。下端置有裝卸插座用的鍍鉻鎖輪。按箭頭方向(向左)旋轉(zhuǎn)鎖輪,插座被鎖定在機頂上。向右旋轉(zhuǎn)鎖輪,可將4型閃光燈插座從機頂上卸下。
鏡頭朝上,看相機底板(圖5)。底板鍍鉻面上,左端是有蓋電池倉,內(nèi)置1.5V蘑菇形氧化銀電池以使鏡內(nèi)(TTL)硫化鎘測光表通電,進入工作狀態(tài)。電池倉右上方,底板上裝著有蓋的卷片馬達驅(qū)動器連接孔,擰下外徑9.7mm的鍍鉻孔蓋,即可裝接奧林巴斯卷片馬達驅(qū)動器。孔蓋右側(cè)是三腳架安裝螺孔。螺孔右下側(cè)是連接卷片馬達驅(qū)動器的上下兩枚電極觸點。底板右側(cè)鍍鉻面上凸顯標識:MADE IN JAPAN 2141805,指明相機在日本制造以及機身序號。
35mm奧林巴斯OM-1N MD是日本奧林巴斯公司生產(chǎn)的第四代OM系列全機械全金屬單反相機。機身線條挺秀,外部構(gòu)件精致典麗,內(nèi)部機械配合緊密。奧林巴斯ZUIKO 28mm F2.8廣角鏡頭成像素質(zhì)上乘。
鶯飛草長時節(jié),攜帶亭勻雋秀的奧林巴斯膠片相機出游,春風(fēng)拂面已然陶醉?;ㄩ_花落日升月起,奇趣儷影伴爾前行。