葉圣陶
住在上?!芭梅孔印崩锏娜藢?duì)于月亮的圓缺隱現(xiàn)是不甚關(guān)心的。所謂“天井”,不到一丈見方的面。至少十六支光的電燈每間里總得掛一盞。環(huán)境限定,不容你有關(guān)心到月亮的便利。走到路上,還沒(méi)“斷黑”已經(jīng)一連串地亮了街燈。有月亮吧,就像多了一盞燈。沒(méi)有月亮吧,猶如一盞街燈損壞了,沒(méi)有亮起來(lái)。誰(shuí)留意這些呢?
去年夏天,我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)不大聽到蟬聲,現(xiàn)在說(shuō)起月亮,我又覺(jué)得許久不看見月亮了。只記得某夜夜半醒來(lái),對(duì)窗的收音機(jī)已經(jīng)沉寂,隔壁的“麻將”也歇了手,各家的電燈都已熄滅,一道象牙色的光從南窗透進(jìn)來(lái),把窗欞印在我的被袱上。我略微感到驚異,隨即想到原來(lái)是月亮光。好奇地要看看月亮本身,我向窗外望。但是,一會(huì)兒月亮被云遮沒(méi)了。
從北平來(lái)的人往往說(shuō)在上海這地方怎么“呆”得住。一切都這樣緊張,空氣是這樣齷齪,走出去很難得看見樹木,諸如此類,他們可以舉出一大堆。我想,月亮仿佛失掉了這一點(diǎn),也該列入他們?yōu)樯虾!按簟辈蛔〉睦碛砂桑偃羧绱?,我倒并不同意。在生活的諸般條件里列入必須看月亮一項(xiàng),那是沒(méi)有理由的。清曠的襟懷和高遠(yuǎn)的想象力未必定須由對(duì)月而養(yǎng)成。把仰望的雙眼移到地面,同樣可以收到修養(yǎng)上的效益,而且更見切實(shí)??墒俏也⒎欠磳?duì)看月亮,只是說(shuō)即使不看也沒(méi)有什么關(guān)系罷了。
最好的月色我也曾看過(guò)。那時(shí)在福州的鄉(xiāng)下,地當(dāng)閩江一折的那個(gè)角上。某夜,靠著樓欄直望。閩江正在上潮,受著月亮,成為水銀的洪流。江岸諸山略微籠罩著霧氣,好像不是平日看慣的那幾座山了。月亮高高停在天空,非常舒泰的樣子。從江岸直到我的樓下是一大片沙坪,月光照著,茫然一白,但帶點(diǎn)兒青的意味。不知什么地方送來(lái)晚香玉的香氣。也許是月亮的香氣吧,我這么想。我心中不起一切雜念,大約歷一刻鐘之久,才回轉(zhuǎn)身來(lái)??匆娤牱蹓ι嫌≈业纳碛埃矣谑侵赜忠庾R(shí)到了我。
那樣的月色如果能得再看幾回,自然是愉悅的事,雖然前面我說(shuō)過(guò)“即使不看也沒(méi)有什么關(guān)系”。
(選自《記得那年花下》,北京理工大學(xué)出版社2018年版)
小燈泡亮起來(lái)
你怎樣理解作者說(shuō)的“我并非反對(duì)看月亮,只是說(shuō)即使不看也沒(méi)有什么關(guān)系罷了”?
牽手閱讀
作者愛月亮嗎?自然是愛的。否則他怎會(huì)對(duì)福州鄉(xiāng)下的月色記得這么牢,寫得這么美?“月亮高高停在天空,非常舒泰的樣子。……我于是重又意識(shí)到了我?!备S作者這段優(yōu)美的文字,我們仿佛也陶醉在綺麗明凈的月色中了。后來(lái)作者到了上海,再?zèng)]有那么好的環(huán)境來(lái)賞月了,住在那逼仄的“弄堂房子”里,他心中的月亮遠(yuǎn)去了嗎?沒(méi)有。你看,在某天半夜醒來(lái),一道從南窗透進(jìn)來(lái)的月光讓他如此驚喜。就算是在平時(shí)無(wú)法留意到月亮的日子里,他也會(huì)將“仰望的雙眼移到地面”,雖然看不到月亮了,但是有清曠的襟懷和高遠(yuǎn)的想象力,何處不能發(fā)現(xiàn)美,何處不能修身養(yǎng)性呢?
做人有了豁達(dá)的胸懷、豐富的想象力,有一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛,便能隨遇而安,活得自在。這就是這篇散文告訴我們的道理吧!