從英主到昏君：明英宗形象嬗變探析
——兼論“清廷詆毀明朝說(shuō)”

楊德會(huì)

（武漢大學(xué) 歷史學(xué)院，湖北 武漢 430072）

明朝多位皇帝歷史形象不佳，連帶影響了后人對(duì)明朝歷史地位的評(píng)價(jià)①關(guān)于明朝皇帝形象與明朝歷史地位的惡評(píng)，參見(jiàn)：謝國(guó)楨《對(duì)于研究明清史的一點(diǎn)體會(huì)》，《中國(guó)史研究》1979年第3期；傅衣凌主編，楊國(guó)楨、陳支平著《中國(guó)通史·明史前言》，人民出版社，2006年，第3頁(yè)；徐泓《二十世紀(jì)中國(guó)的明史研究·序》，臺(tái)灣大學(xué)出版社，2011年，第5頁(yè)。。然而他們?cè)诿髑迨芳械男蜗笄昂蟛⒉幌嗤谴嬖谝粋€(gè)演變歷程。最典型的案例非明英宗莫屬。他在明清史籍中由最初近乎盡善盡美的英主，漸變?yōu)楣^(guò)參半的中主，最后定型為始終昏聵、大權(quán)旁落的昏君。目前學(xué)界諸多先達(dá)的研究成果已在相當(dāng)程度上解構(gòu)了英宗的昏君形象。趙毅、羅冬陽(yáng)指出英宗既非“昏君”亦非“英主”，而是一位“功罪相抵的守成帝王”[1]。毛佩琦認(rèn)為英宗即位后更正了宣德朝以來(lái)的諸多弊政，是一位有作為的皇帝[2]110-122。王玉祥認(rèn)為英宗復(fù)辟后寵信曹吉祥、石亨只是其復(fù)辟之初立足未穩(wěn)而表現(xiàn)出來(lái)的假象[3]。但迄今為止尚未出現(xiàn)系統(tǒng)研究英宗形象演變歷程及其原因的論著，本文擬對(duì)此作初步探討，并結(jié)合其他案例探討清廷有無(wú)刻意詆毀明朝皇帝的情形。

一、英主：《明英宗實(shí)錄》對(duì)英宗形象的塑造

明英宗朱祁鎮(zhèn)是明朝第六任皇帝，宣德十年（1435）正月登基。正統(tǒng)十四年（1449）“土木之變”中被瓦剌軍俘虜，景泰元年（1450）“回鑾”后又被景帝軟禁于南宮近七年。天順元年（1457）通過(guò)“奪門(mén)之變”復(fù)辟。天順八年（1464）正月駕崩。

自清乾隆朝以降，英宗長(zhǎng)期被史學(xué)界認(rèn)定為昏君。方志遠(yuǎn)《成化皇帝大傳》中有這樣一段有趣的論述，“成化初給了他一個(gè)‘英宗’的廟號(hào)，既是為了圓他的英主夢(mèng)，其中也不乏譏諷之意”[4]。這等于替明廷預(yù)設(shè)了英宗是昏君的思維立場(chǎng)。然而事實(shí)上，成化朝始終將英宗塑造為英主。除上述“英宗”廟號(hào)外，還主要體現(xiàn)在當(dāng)時(shí)最重要的官修史書(shū)《明英宗實(shí)錄》中。該書(shū)對(duì)英宗進(jìn)行了全方位美化，其卷末《論贊》羅列英宗諸多美德善政，如英明神武、勵(lì)精圖治、懲治貪污、保民愛(ài)眾、躬行節(jié)儉、祭祀虔誠(chéng)、孝養(yǎng)太后、友愛(ài)兄弟、與錢(qián)皇后相敬如賓、以禮法繩治宗室外戚、復(fù)廢后胡氏位號(hào)、釋放建庶人（按：建文帝少子朱文圭）等[5]卷首，7174-7178。正文則重點(diǎn)將英宗塑造成一位乾綱獨(dú)斷、英明睿智、英勇衛(wèi)國(guó)的君主。

（一）乾綱獨(dú)斷

在明代前期的政治文化中，乾綱獨(dú)斷被視為君主一種極高的美德。英宗曾自我標(biāo)榜：“朝廷一切賞罰予奪，皆朕遵依祖宗成法親自處決，何嘗出于臣下？”[5]卷65，1256《明英宗實(shí)錄》正是按照這一原則書(shū)寫(xiě)史事的，且尚有超越之處。英宗即位時(shí)不滿(mǎn)八歲，直至正統(tǒng)六年（1441）才開(kāi)始親政。此前朝政由其祖母太皇太后張氏居中主持，“三楊”等大臣在外輔佐，宦官王振憑借與英宗自幼建立起來(lái)的親密關(guān)系也在正統(tǒng)朝擁有極大權(quán)勢(shì)。然而《明英宗實(shí)錄》文本給人的感覺(jué)卻是英宗即位之初便獨(dú)自決斷朝政，“三楊”等文武重臣只是秉命行事，而張?zhí)笈c王振甚至極少參與政事。該書(shū)有關(guān)張?zhí)笊暗挠涊d只有五十五條，其中絕大多數(shù)是與實(shí)際政務(wù)無(wú)關(guān)的禮儀活動(dòng)，僅有的兩條張?zhí)髤⑴c朝政的記錄，一是告誡其兄彭城伯張昶、都督張升“凡有政議，悉勿與”[5]卷2，53,一條是拒絕大學(xué)士楊士奇關(guān)于“（張升）與議軍國(guó)重事”的奏請(qǐng)[5]卷2，56。與張?zhí)笄闆r相似，該書(shū)在“土木之變”前的敘事中也刻意淡化王振存在的痕跡。例如，明軍征討麓川出自王振倡議，該書(shū)不載；翰林院侍講學(xué)士劉球因上疏反對(duì)王振專(zhuān)權(quán)而被殺，該書(shū)不提劉球死因[5]卷105，2145；內(nèi)使張環(huán)、顧忠因?qū)懩涿u謗信被殺[5]卷109，2202，據(jù)王世貞考證，張環(huán)、顧忠“所誹謗者王振也，磔之者亦王振也”[6]，該書(shū)對(duì)此只字不提。張?zhí)笫莻涫苊魅速澴u(yù)的“賢后”，王振則是明人極力抨擊的“權(quán)奸”，《明英宗實(shí)錄》淡化兩人的存在，自然不是有意遮掩前者之賢與后者之奸，而是為塑造英宗乾綱獨(dú)斷的形象。

（二）英明睿智

《明英宗實(shí)錄》努力刻畫(huà)英宗英明睿智的形象，為此采取了兩種書(shū)寫(xiě)策略。其一，英宗對(duì)內(nèi)外事務(wù)的了解需要借助于文、武、宦官等臣僚，但《明英宗實(shí)錄》經(jīng)常在敘事中寫(xiě)成英宗個(gè)人圣明燭照、洞悉奸弊。這既包括內(nèi)廷，如英宗譴責(zé)宦官“不遵法度”的種種行為，“或因公務(wù)營(yíng)干己私”“或徇親情請(qǐng)求，囑托公事”“或借撥軍夫役使”，導(dǎo)致“所司挪移選法，出入刑名，重勞軍民，妨廢公道”，他要求宦官們從此洗心革面，否則“必罪不宥”[5]卷109，2199-2200；也包括外朝，如鎮(zhèn)守宣府中官韓政、阮鸞等人誣告大將楊洪，英宗不待奏報(bào)便斥責(zé)二人“交接群小，陷害忠良”，命他們將“平日與爾造謀生事之人械送京師”[5]卷22，448-449。其二，以臣下的愚昧迷信反襯英宗的聰慧明智。正統(tǒng)六年爆發(fā)旱災(zāi)、蝗災(zāi)，四朝老臣、禮部尚書(shū)胡濙請(qǐng)令大臣祈禱弭災(zāi)，英宗卻指出：“應(yīng)天以實(shí)，不以文。今上天降災(zāi)，在修德以弭之，豈區(qū)區(qū)禱祠所免也？不必行?！盵5]卷80，1588云南布政司晉寧州學(xué)正楊茂上奏本州“有大樹(shù)頗神異，居人因之祈禱輒應(yīng)，因號(hào)為‘塔墩圣母’，目其樹(shù)為神樹(shù)”，更神奇的是這株大樹(shù)“內(nèi)有神像戴冠執(zhí)簡(jiǎn)，容貌如畫(huà)人”，請(qǐng)求朝廷為大樹(shù)“加封號(hào)”。對(duì)這種怪力亂神之舉，英宗的回復(fù)是“淫祀邀福非禮也，其止勿聽(tīng)”[5]卷31，619。

（三）英勇衛(wèi)國(guó)

“土木之變”是明朝開(kāi)國(guó)以來(lái)對(duì)外征戰(zhàn)中最大的軍事災(zāi)難?！睹饔⒆趯?shí)錄》諱過(guò)揚(yáng)功，虛構(gòu)英宗英勇衛(wèi)國(guó)的光輝形象，將喪師辱國(guó)的責(zé)任全部推給王振。該書(shū)卷首載：“及（英宗）能言時(shí)，宣宗皇帝抱置膝上……問(wèn)：‘有干國(guó)之紀(jì)者，敢親總六師往正其罪乎？’曰：‘敢?！饝?yīng)之際，音響洪亮，神采英毅，無(wú)所疑慮?！盵5]卷首，2試問(wèn)一個(gè)幼兒豈能有此心智？這顯然是在預(yù)先將英宗親征瓦剌之舉定性為保家衛(wèi)國(guó)。英宗被俘后，也先企圖利用他叫開(kāi)宣府、大同城門(mén)，不果，后來(lái)又欲“復(fù)立爺爺做皇帝”[7]。不管英宗是出于自愿還是被迫，這終究對(duì)其形象不利?！睹饔⒆趯?shí)錄》于是對(duì)上述史料一概摒棄不載，反而著力虛構(gòu)英宗舍身為國(guó)?！吧匣试谔敔I(yíng)，令袁彬?qū)憰?shū)遣人赍回與皇帝并文武群臣：‘以祖宗社稷為重，用心操練軍馬，謹(jǐn)守城池，不必顧慮，朕身自有歸日也?！盵5]卷186，3765且不論英宗是否有此勇氣，試問(wèn)他如何能在也先的嚴(yán)密監(jiān)控下投書(shū)明廷？關(guān)于《明英宗實(shí)錄》如何諉過(guò)王振，羅冬陽(yáng)已詳論之[8]，茲不贅述。需要補(bǔ)充說(shuō)明的是，該書(shū)在王振的書(shū)寫(xiě)上采取了雙重標(biāo)準(zhǔn)：當(dāng)需要彰顯英宗乾綱獨(dú)斷時(shí)，該書(shū)幾乎難尋王振蹤跡；而當(dāng)需要推卸英宗喪師辱國(guó)的責(zé)任時(shí)，王振卻忽然以一副驕橫跋扈、權(quán)傾人主的形象頻繁出場(chǎng)[5]卷181，3495-3499。

《明英宗實(shí)錄》是明憲宗為其父所修，兼具“家史”與“國(guó)史”的雙重特征。作為“家史”，它需要照顧憲宗“顯親盡孝”的私人感情[9]；作為“國(guó)史”，它更有維護(hù)、鞏固明朝統(tǒng)治的政治使命?！睹饔⒆趯?shí)錄》將英宗塑造為近乎盡善盡美的英主，可以說(shuō)是題中應(yīng)有之義。于此可見(jiàn)，前揭方志遠(yuǎn)所說(shuō)明廷暗指英宗并非英主的觀點(diǎn)有失偏頗。

二、中主：明中后期至清初史書(shū)對(duì)英宗形象的重塑

除官修史書(shū)《明英宗實(shí)錄》外，明代前期私修史書(shū)也對(duì)英宗極盡贊美之能事，其用詞甚至較官修史書(shū)有過(guò)之而無(wú)不及①參見(jiàn)陸容《菽園雜記》卷10，中華書(shū)局，1985年，第120頁(yè)；祝允明《前聞?dòng)洝罚囀魁堓?，許大齡、王天有點(diǎn)?！秶?guó)朝典故》卷62，第1399頁(yè)。。然而與此同時(shí)某些間接批評(píng)英宗的言論亦在其中悄然出現(xiàn)。從正德朝開(kāi)始，私修史書(shū)對(duì)英宗的批評(píng)更由間接轉(zhuǎn)為直接，其結(jié)果就是將英宗塑造為功過(guò)參半的中主。清初，官方與明遺民等修史主體評(píng)價(jià)英宗時(shí)都沿用了中主說(shuō)，但英宗形象呈現(xiàn)出惡化趨勢(shì)。

明代私修史書(shū)對(duì)英宗的間接批評(píng)源于對(duì)宦官王振的抨擊。這最早出現(xiàn)在“土木之變”后百官?gòu)椲劳跽竦淖嗾轮?。該奏章?nèi)有“（王振）逼脅圣駕親征……皇上畏其強(qiáng)愎不臣，不得已而強(qiáng)行”[5]卷181，3521等文字。百官本意是批判王振專(zhuān)權(quán)跋扈，但在客觀上將英宗刻畫(huà)成受“權(quán)閹”擺布的懦弱皇帝，親征瓦剌也被描述成受脅迫的無(wú)奈之舉?！睹饔⒆趯?shí)錄》史官應(yīng)當(dāng)是意識(shí)到了這一點(diǎn)，因此在正文敘事中將“逼脅圣駕親征”改為“王振實(shí)勸成于內(nèi)”[5]卷180，3491。不過(guò)“挾帝親征說(shuō)”卻被后來(lái)的史書(shū)廣泛征引，英宗懦弱無(wú)能的形象由此深入人心。又，《天順日錄》載：

大抵正統(tǒng)數(shù)年，天下休息，皆張?zhí)笾Α艺谂_(tái)閣，委任三楊……太監(jiān)王振雖欲專(zhuān)而不敢也……正統(tǒng)六、七年以后，張?zhí)蟊溃龡钕嗬^而亡，進(jìn)退天下人才之權(quán)遂移于中官王振，邪正倒置矣。[10]

李賢將正統(tǒng)朝一分為二，指出前期“天下休息”的原因在于張?zhí)?、“三楊”主持政?wù)；后期“邪正倒置”則是因?yàn)閺執(zhí)?、“三楊”相繼亡故，王振乘機(jī)專(zhuān)權(quán)。正統(tǒng)朝前期英宗尚未親政，李賢對(duì)正統(tǒng)朝后期的批判也就暗含了否定英宗整個(gè)正統(tǒng)朝施政的意味。這成為后世重塑英宗形象的重要參考。此后，私修史書(shū)對(duì)王振的丑化愈演愈烈②參見(jiàn)吳智和《〈明史紀(jì)事本末·王振用事〉校讀》，《華岡文科學(xué)報(bào)》1999年第23期；李佳《明朝宦官干政形象的一種政治文化解讀——以王振為中心》，《東北師大學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2014年第1期。，英宗形象也隨之一損俱損。在這些“層累造成”的王振專(zhuān)權(quán)故事中，影響最大、損害英宗形象最嚴(yán)重的是所謂“王振預(yù)宴”故事：

三殿初成，宴百官。故事，宦官雖寵，不預(yù)外廷之宴。是日，上使人視王先生何為。振方大怒曰：“周公輔成王，我獨(dú)不可一坐乎？”使人復(fù)命，上為戚然。乃命東華開(kāi)中門(mén)由以出入……百官皆候拜，振始悅。[11]

《明史紀(jì)事本末》對(duì)此評(píng)價(jià)道：“此何異哀寵董賢，愿讓天下；僖呼阿父，遂作門(mén)生者與？”[12]

隨著量變積累成為質(zhì)變，從正德朝開(kāi)始，明人的批判矛頭逐漸指向英宗本人，后者被塑造為功過(guò)參半的中主。此種中主敘事最早出現(xiàn)于祝允明所撰《前聞?dòng)洝分校?/p>

抑伏觀英廟，以一人之身，而天順中行事與正統(tǒng)中大徑庭，何也？蓋英廟初以幼沖嗣位，生長(zhǎng)深宮，未諳世故，以故王振得以擅權(quán)誤國(guó)，天下幾危。及北狩逾年而歸，于是艱難險(xiǎn)阻備嘗之矣，人之情偽悉知之矣。暨復(fù)登大寶，遂躬親政務(wù)，屏遠(yuǎn)權(quán)奸，精明之治，光于祖考。[13]

祝允明一方面否定英宗正統(tǒng)朝的施政，批評(píng)他寵信“奸佞”王振，終至釀成“土木之變”幾乎亡國(guó)的慘禍，絕口不提該時(shí)期內(nèi)英宗的諸多善政①關(guān)于英宗在正統(tǒng)朝的善政，參見(jiàn)孟森《明清史講義（上冊(cè)）》第3章《奪門(mén)》，商務(wù)印書(shū)館，2011年，第158頁(yè)；趙毅、羅冬陽(yáng)《正統(tǒng)皇帝大傳》第3章《危機(jī)四伏的時(shí)代》，遼寧教育出版社，1993年，第71～72頁(yè)。；另一方面則肯定英宗天順朝的施政，歌頌他在國(guó)政上勵(lì)精圖治，對(duì)該時(shí)期英宗殺害于謙、縱容錦衣衛(wèi)官校亂政擾民等惡行諱莫如深。這樣，祝允明就將英宗重塑為功過(guò)參半的中主。陳建將祝允明上述評(píng)論一字不動(dòng)地搬入其所撰《皇明通紀(jì)》一書(shū)中[14]?！痘拭魍o(jì)》在明代流傳甚廣、影響極大，英宗的中主形象因之得到明代史家的廣泛認(rèn)可與引述。

清初近百年間（1645—1739）是明史著作修纂的高峰期。其中官方修史成果有萬(wàn)斯同《明史稿》、王鴻緒《明史稿》、武英殿本《明史》等；明遺民修史成果有談遷《國(guó)榷》、査繼佐《罪惟錄》、張岱《石匱書(shū)》等；入仕清朝的漢族官僚修史成果有谷應(yīng)泰《明史紀(jì)事本末》、傅維鱗《明書(shū)》等。這些史書(shū)對(duì)英宗的評(píng)價(jià)沿用中主說(shuō)，但大都提高了批判語(yǔ)調(diào)，惟在表現(xiàn)形式上有明顯與隱晦之別。其明顯者如《國(guó)榷》：

英廟狃治平之后，海內(nèi)富庶，文恬武嬉，首事麓川，繼以北伐……豈知魚(yú)潰獸駭，為晉宋蹈亡哉？……（復(fù)辟之后）權(quán)不自制，驕及勛閹，石亨幾驂乘之誅，吉祥同甘露之逆，始躬決庶政，旁求耆宿，夙興夕惕，蓋無(wú)日忘穹廬南城時(shí)也。[15]

談遷除指責(zé)英宗在正統(tǒng)朝寵信王振外，又進(jìn)而批評(píng)其在天順朝寵信曹吉祥、石亨，終至釀成“曹石之變”。但仍然肯定英宗平定“曹石之變”后勵(lì)精求治。其隱晦者如武英殿本《明史》：

英宗承仁、宣之業(yè)，海內(nèi)富庶，朝野清晏。大臣如三楊、胡濙、張輔，皆累朝勛舊，受遺輔政，綱紀(jì)未弛。獨(dú)以王振擅權(quán)開(kāi)釁，遂至乘輿播遷。乃復(fù)辟而后，猶追念不已，抑何惑溺之深也？前后在位二十四年，無(wú)甚稗政。至于上恭讓后謚、釋建庶人之系、罷宮妃殉葬，則盛德之事可法后世者矣。[16]卷12，160

從表面上看，該書(shū)對(duì)英宗的評(píng)價(jià)似與明中后期私修史書(shū)并無(wú)不同。細(xì)繹之則不然。這段贊語(yǔ)先是批判英宗在正統(tǒng)朝寵信王振，以致后者“擅權(quán)開(kāi)釁……乘輿播遷”，而后又批評(píng)英宗復(fù)辟后執(zhí)迷不悟“追念”王振，最后在并未提供任何實(shí)證的情況下僵硬給出“前后在位二十四年，無(wú)甚稗政”的斷語(yǔ)，字里行間透露出勉強(qiáng)之意。其所褒揚(yáng)的英宗“盛德”只有“上恭讓后謚、釋建庶人之系、罷宮妃殉葬”等三件與國(guó)政無(wú)關(guān)的家事。

明代宦官集團(tuán)與文官集團(tuán)是并立的兩大政治集團(tuán)，其參與朝政范圍之深之廣為歷代所不及，這必然引起明代士大夫的強(qiáng)烈不滿(mǎn)。在這種背景下，被視為宦官專(zhuān)權(quán)始作俑者的王振持續(xù)受到明人的猛烈抨擊。與王振關(guān)系緊密的英宗隨之受到牽連，《明英宗實(shí)錄》所塑造的英宗的英主形象逐漸瓦解。然而明代士大夫?qū)τ⒆诘呐u(píng)僅限于其寵信王振，對(duì)于英宗在天順朝殺害于謙等惡行則視而不見(jiàn)，反而稱(chēng)贊他在該時(shí)期信任文官、勵(lì)精圖治。由此可見(jiàn)，明代士大夫重塑英宗形象的主要原因是打擊宦官、標(biāo)榜自我。明遺民將宦官專(zhuān)權(quán)視為明朝滅亡的重要原因，對(duì)英宗抱有一種半是追思、半是責(zé)備的復(fù)雜情感。因此，他們雖延續(xù)了對(duì)英宗的中主定性，但加重了批判語(yǔ)調(diào)。清初統(tǒng)治尚未鞏固，出于籠絡(luò)漢人臣民的考量，清廷在編撰明史與自身關(guān)聯(lián)不大的內(nèi)容時(shí)會(huì)盡量吸納遺民的史學(xué)觀點(diǎn)[17]，其批評(píng)英宗的口吻甚至比明遺民更加委婉。

三、昏君：清乾隆朝官修史書(shū)中英宗形象的定型

到乾隆朝，清廷統(tǒng)治達(dá)到鼎盛，其評(píng)價(jià)明朝皇帝已不再有何顧忌。同時(shí)在“文字獄”的高壓下，“私家明史學(xué)……降至極點(diǎn)”[17]，官修明史獲得了壟斷地位。以“歷史判官”[18]自居的乾隆皇帝接連下詔編纂、重修了多部通史或明史著作，主要作品包括《御批歷代通鑒輯覽》《御定通鑒綱目三編》及四庫(kù)全書(shū)本《明史》等。這些史書(shū)秉承乾隆皇帝意旨，對(duì)多位明朝皇帝進(jìn)行了重新評(píng)價(jià)，其中就包括英宗，他被定性為始終昏聵、大權(quán)旁落的昏君。

乾隆皇帝除批判英宗寵信王振外，還抨擊其在天順朝放縱曹吉祥、石亨專(zhuān)擅權(quán)柄：

曹、石皆以倖功于寵，漸至威福自專(zhuān)。英宗雖厭其驕橫，而不能制，已為優(yōu)柔寡斷。且令亨叔侄表里握兵柄，吉祥屢出監(jiān)軍，遂使將半私門(mén)、家多藏甲，幾于教猱升木，釀禍尤深矣。[19]卷105，359-360

最后甚至認(rèn)為英宗釋放建庶人、罷宮妃殉葬等善舉也不值一提：

英宗失德處不可枚舉，史臣乃稱(chēng)其釋建庶人、罷宮妃殉葬為可法后世。夫釋建庶人何關(guān)政教？而宮人殉葬，自是亂政，罷之宜耳。然豈足為盛德哉？[19]卷105，364

可見(jiàn)乾隆皇帝批判英宗，從時(shí)間上已然擴(kuò)展到其整個(gè)統(tǒng)治時(shí)期，從內(nèi)容上則不但否定其“公德”，對(duì)其“私德”亦不屑一顧。有趣的是，盡管乾隆皇帝否定英宗如此徹底，當(dāng)英宗與其兄弟、臣僚發(fā)生沖突時(shí)，乾隆皇帝卻總是站在英宗一邊。景帝、于謙等人被士大夫視為戡難保邦的英主、功臣。然而在乾隆皇帝眼中，“景泰得位，跡同竊取”[19]卷104，336；于謙“社稷為重”之言大逆不道，“意欲之獄亦有由來(lái)”[19]卷104，327；大同守將郭登拒絕開(kāi)城門(mén)迎納英宗，“拒君實(shí)無(wú)可逃罪”[19]卷104，326。

乾隆皇帝塑造出來(lái)的英宗昏君形象得到了后世學(xué)者的廣泛認(rèn)可。清朝史家自不必說(shuō)，近現(xiàn)代孟森、呂思勉、王桐齡、范文瀾等史學(xué)大家也對(duì)此表示贊同①參見(jiàn)孟森《明清史講義（上）》第三章《奪門(mén)》，第170頁(yè)；呂思勉《白話本國(guó)史》第四篇第二章《明朝的內(nèi)治》，中國(guó)友誼出版公司，2009年，第439頁(yè)；王桐齡《中國(guó)史》第三編第四章《宦官之亂政》，吉林人民出版社，2013年，第1038頁(yè)；范文瀾《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》第三編第七章，商務(wù)印書(shū)館，2010年，第624頁(yè)。。當(dāng)代朱紹侯將英宗打入《昏君傳》中[20]，吳琦、趙秀麗則將英宗列為“問(wèn)題皇帝”[21]。

在乾隆皇帝看來(lái)，縱容臣下“作威作?！薄皟?yōu)柔寡斷”的英宗無(wú)疑是徹頭徹尾的昏君。表面上，乾隆皇帝否定英宗與明代士大夫一脈相承，然而兩者的內(nèi)在學(xué)術(shù)理路卻并不相同。對(duì)于英宗寵信宦官，明代士大夫是出于維護(hù)文官集團(tuán)權(quán)威的目的加以批判，而乾隆皇帝在意的則是皇帝“威福下移”、大權(quán)旁落的潛在危險(xiǎn)。至于英宗在天順朝信任李賢等文官，明代士大夫極力贊美，乾隆皇帝卻并不在意。明乎此，也就不難理解何以在涉及到君臣沖突時(shí)，乾隆皇帝會(huì)毫不猶豫地站在他眼中的昏君一邊，責(zé)難“戡難救邦”之主景帝與“救時(shí)良相”于謙了。其中緣由不難想見(jiàn)：盡管乾隆皇帝與英宗朝代不同，但兩人同屬最高統(tǒng)治者，前者對(duì)后者的維護(hù)本質(zhì)上是服務(wù)于皇權(quán)統(tǒng)治的需要。

四、“清廷詆毀明朝說(shuō)”考辨

當(dāng)代有多位明史專(zhuān)家提出了清廷為抬高自身而刻意貶低明朝的觀點(diǎn)②參見(jiàn)謝國(guó)楨《對(duì)于研究明清史的一點(diǎn)體會(huì)》，《中國(guó)史研究》1979年第3期；徐泓《明代在中國(guó)歷史上的地位》，收入陳支平、晚明主編《明朝在中國(guó)史上的地位》，天津古籍出版社，2011年，第6頁(yè)；潘星輝《被扭曲與被辱沒(méi)的歷史》，收入朱誠(chéng)如、王天有主編《明清論叢》第6輯，紫禁城出版社，2005年，第192～209頁(yè)；陳梧桐、彭勇《明史十講》第一講《緒論》，上海古籍出版社，2007年，第8頁(yè)。。從明朝皇帝形象變遷這一案例出發(fā)，筆者認(rèn)為這種說(shuō)法是值得商榷的。

第一，基于維護(hù)皇權(quán)的立場(chǎng)，清廷對(duì)某些明朝皇帝給予熱烈贊美，甚至出現(xiàn)了清廷出面反對(duì)明遺民批判明朝皇帝的現(xiàn)象。明朝遺民“著眼于明亡的教訓(xùn)”，對(duì)多數(shù)皇帝都提出嚴(yán)厲批評(píng)[22]。黃宗羲尤其不滿(mǎn)明太祖“廢相”，認(rèn)為“有明之無(wú)善治，自高皇帝罷丞相始也”[23]。這種風(fēng)氣也蔓延進(jìn)入清廷開(kāi)設(shè)的明史館中，清圣祖對(duì)此不以為然：“（館臣）于洪武、宣德本紀(jì)，訾議甚多，朕思洪武系開(kāi)基之主，功德隆盛。宣德乃守成賢辟……明之亡，非愍帝之咎也?！盵24]卷154，700其后成書(shū)的武英殿本《明史》果然遵照旨意，極力“掩飾明朝統(tǒng)治者的陰暗面”[25]。明太祖更是備受清朝皇帝的推崇，如清世祖認(rèn)為“歷代賢君，莫若洪武”[26]，清圣祖為明孝陵題寫(xiě)匾額“治隆唐宋”[24]卷193，1043，武英殿本《明史》歌頌明太祖“以聰明神武之姿，抱濟(jì)世安民之志……武定禍亂，文致太平，太祖實(shí)身兼之”[16]卷3，56。此后清代歷代皇帝對(duì)明太祖的推崇也是一以貫之。

第二，不可否認(rèn)，從清初到乾隆朝，明代多位皇帝形象呈惡化趨勢(shì)。除英宗外，對(duì)比殿本《明史》與四庫(kù)本《明史》的本紀(jì)論贊，成祖、憲宗、武宗、穆宗等皇帝都在不同程度上受到貶抑[27]。但正如英宗一樣，這是明清兩朝史籍長(zhǎng)期演化的結(jié)果，并非乾隆皇帝一時(shí)心血來(lái)潮。此外，如前所述，殿本《明史》對(duì)某些明朝皇帝的評(píng)價(jià)明顯偏高，四庫(kù)本《明史》的修改某種程度上是回歸史實(shí)[27]。

第三，乾隆皇帝批評(píng)明朝皇帝的主要目的是維護(hù)皇權(quán)統(tǒng)治而非詆毀其本人。他評(píng)價(jià)憲宗道：“不鑒土木之失柄，用汪直，威福下移?！盵28]卷14，163-164評(píng)價(jià)武宗道：“萬(wàn)幾坐曠，大柄潛移……紀(jì)綱廢墜，中外寒心?！盵28]卷16，180評(píng)價(jià)穆宗道：“柄臣相軋……而帝未能振肅乾綱?！盵28]卷19，202結(jié)合此前英宗的案例，不難發(fā)現(xiàn)，乾隆皇帝對(duì)明代列帝的所有批評(píng)都是說(shuō)他們大權(quán)旁落、威福下移。但也正如乾隆皇帝此前為袒護(hù)英宗而批判景帝、于謙一樣，當(dāng)明代列帝與其臣僚發(fā)生沖突時(shí)，乾隆皇帝每每旗幟鮮明地站在皇權(quán)立場(chǎng)上維護(hù)列帝。

綜上所述，明清史籍中的英宗形象由英主變?yōu)橹兄?、再變?yōu)榛杈?，呈現(xiàn)出不斷惡化之勢(shì)。造成這一現(xiàn)象的原因是多方面的，但其主要推動(dòng)力是不同修史主體的政治需要。明代士大夫基于打擊宦官專(zhuān)權(quán)、擴(kuò)張自身權(quán)力的愿望而將英宗重塑為功過(guò)參半的中主；明朝遺民及清朝前期出于不同考量維持了英宗的中主評(píng)價(jià)，但英宗形象有所惡化；乾隆皇帝出于維護(hù)絕對(duì)皇權(quán)統(tǒng)治的目的而將英宗形象定型為徹頭徹尾的昏君。同樣基于維護(hù)皇權(quán)的需要，清廷對(duì)其他明朝皇帝既有贊美也有批評(píng)，所謂“清廷詆毀明朝說(shuō)”在這一點(diǎn)上是值得商榷的。