楊 軍 侍作兵
童年的存在是自然客觀規(guī)律。從生物學意義上看,童年是一個節(jié)律與另一節(jié)律之間發(fā)生的秩序和聯(lián)系,是生命進化中的一個重要進程;從文化意義上看,童年是自然的人向具有完整精神的人成長的關鍵期,是生命茁壯成長、精神得以滋養(yǎng)的“根系”所在。從兒童成長過程人與事件介入時諸多現(xiàn)象中抽取出本質(zhì)性的特征,可以清晰地發(fā)現(xiàn)童年生態(tài)的真實問題。
童年作為人最初、最本真的成長發(fā)端,是生命的源頭。回到源頭,追根溯系,意味著從成長的普遍意義和生命美學的角度,審視童年生態(tài)與教育介入二者之間的“尚有”和“貴無”的內(nèi)在邏輯。
童年成長生態(tài)包括兩個方面:一是兒童自己創(chuàng)造的空間(游戲、夢想及交往);二是成人為兒童創(chuàng)造的空間(環(huán)境、學校和活動)。兒童自己創(chuàng)造的“空間”與成人為兒童創(chuàng)造的“空間”是兩個相互關聯(lián)的境域。一方面,“空間”向?qū)W生精神世界延伸;另一方面,學生精神世界向“空間”延伸。兩個空間中間地帶的大小決定了“有”的飽和度。最理想的境界是兒童自由而真實地享受在兩個空間里的活動,卻又感受不到教育拉扯的外力。
精神的形成是物象與意象的回環(huán)過程。在童話《竹筍的故事》中,春雨、竹筍、笛子是三種不同的獨立事物,具有各不相同的意義。但是,一旦將事物本身的意義消解掉,讓這一系列元素之間有了新的關聯(lián)時,一個浪漫的童話就誕生了?!吧杏小迸c“貴無”之間的性質(zhì)邏輯表現(xiàn)為春雨、竹筍、笛子這些事物本身意義的先前存在,而新的意義誕生則是建立在原來意義消失的基礎上。黑格爾將其分為“正、反、合”三個階段。懷特海稱之為“浪漫、精確、綜合運用三個階段的循環(huán)的過程”。伽達默爾的闡釋是“在生疏的東西中見出自己的東西,在異己的東西里認知自身,在異己的東西里感到是在自己的家,這就是精神的基本形態(tài),這種精神的存在,只是從他物出發(fā)向自己本身的返回”[1]26。
與其說童年是由許許多多日子組成,不如說童年是由環(huán)境、游戲與影響構成。游戲、夢想及同伴交往等“表達方式”使個體內(nèi)在精神潛能逐漸現(xiàn)實化,是對自我與世界關系的創(chuàng)造性超越;而環(huán)境、活動與影響等“內(nèi)化方式”則使外部文化逐漸潛移默化為個體精神層面的內(nèi)容,屬體悟性的超越。成長是在許多相關聯(lián)因素構成的“空間”里發(fā)生,無論是內(nèi)化式還是表達式,真正的意義都發(fā)生在人與物相關聯(lián)的“空間”里,客觀的可能性轉(zhuǎn)化為主觀的現(xiàn)實性。如觀看一場國家隊足球比賽,得到的體悟是豐富而刻骨銘心的,有愛國情懷、榮譽感,有對結果的感受,也有永不放棄的感悟。這些感悟是書本上學不到的,與知識相比,看似無用,卻是兒童成長過程中不可缺少的營養(yǎng)元素。
“‘有’是人與世界的一個最為基礎性的關系?!保?]26成人將這基礎性關系視為理所當然的存在,并且由此任自己陷入熟視無睹狀態(tài)而對周圍一切渾然不覺,在“無”中漸漸消磨掉了新鮮感和好奇心,淪為無須思考與追問的接受者。對兒童來說,周圍的事物都令其驚奇與興奮。這種興奮表現(xiàn)為,兒童與外部環(huán)境接觸時,將自己的身體行為和心理認知完美地協(xié)調(diào)起來。泰戈爾在《兒歌》中回憶道:“童年時期,雨水滴答滴答掉在河里形成的環(huán)形物,對我來說像入迷的咒語一樣神秘莫測,對那種圖景的迷戀至今難以忘懷?!边@種迷戀是由好奇心引發(fā)的,“個體心理機構的模糊的內(nèi)在知覺激發(fā)起幻覺,這種幻覺自然地被投射到外部,而且特別投射到未來和這個世界之外”[2]。
“無”在兒童的精神中始終以“有”的意義形式存在,一旦某種特定原型的情景出現(xiàn)時,那一切就復活了。似種子在空氣、陽光、水得到保障的情況下,按部就班地將自身所獲得的遺傳信息逐步表現(xiàn)出來一般,從“尚無”到“貴有”的過程似一條向前流動溪流,繞著淺灘、巖石、草叢,時緩時急快樂前行,表現(xiàn)出渾然天成之美。
教育者以閱讀的方式,引導兒童構建并豐盈其成長空間,是基于童年生態(tài)價值觀,對“尚有”和“貴無”辯證關系的實際運用。
城市化進程讓兒童與大自然的關系日漸疏遠,但陽光和青草的味道,野花和泥土的氣息,風云雨雪的奇妙變幻,飛禽走獸的生存形態(tài),浩渺的宇宙及超現(xiàn)實的魔幻世界在文學作品中存在著。游戲和規(guī)則、人物角色以及兒童心儀的形象在文學作品中存在,或現(xiàn)實或超現(xiàn)實,讓兒童深信不疑,心儀向往。
大數(shù)據(jù)、“互聯(lián)網(wǎng)+”時代,閱讀場景被重新賦義,這將直接影響或參與兒童的成長空間與教育生態(tài)建構。真實世界與作品世界都可以再現(xiàn),無論是大自然的,還是太空的,無論現(xiàn)實還是超現(xiàn)實的,都可以是“工具”,幫助兒童“穿過霧靄森林去尋找那份驚喜、那份神秘……”讓所有的人,所有的事都與未來的“我”有關。
和成人“明知是假”的閱讀心理相反,兒童往往在閱讀中用書中和現(xiàn)實兩個世界里的規(guī)則去度量生活與文本的“向度”,在作品中與現(xiàn)實生活中靈魂、倫理、人物、事件、哲思再次相遇。閱讀的內(nèi)容與自我的經(jīng)歷相遇時,一是遇到了真實的自己,文學作品中的人物像鏡子一樣折射出個體的行為,放大內(nèi)心的波動;二是遇到心中的偶像,心動的過程轉(zhuǎn)化為成長的動力;三是遇到現(xiàn)象后的本質(zhì),產(chǎn)生自己的價值判斷與感悟,也許是感動,也許是震撼、坦然,也許是無奈后的清醒。這促使兒童在今后的成長過程中,哪怕遭遇挫折與苦難也能持有一種達觀和恢宏的態(tài)度。
每一次相遇都是一次心靈的洗禮、倫理的淬煉、哲思的引領,有收獲也有代價,這是其他教育方式無法替代的。相遇賦予兒童預見和面對未來的能力,而期遇卻給予了兒童夢想未來的動力。期遇的背后總有一個夢想的召喚,一份天意的啟示,一絲宿緣的牽動。為了這一次期遇,兒童會蓄聚一股能量縈繞于心,其實那就是長久以來一直埋藏在心底的夢境,文學作品喚醒了它,內(nèi)心的期盼再給它涂抹上了鮮明的色彩。一旦與作品中情景相遇、偶遇,無論是人還是場景,如夢如幻也成真,恰似秩序井然的階梯,讓人一步一步地行走在或感動感染,或摩擦碰撞,或暫時平靜,或再起波瀾中,每踏一級都是一次蛻變。
兒童的精神成長既有一個由內(nèi)向外表達的過程,又有一個由外向內(nèi)浸染的過程,而且這兩個過程往往交織在一起。無論是由內(nèi)向外的表達,還是由外向內(nèi)的浸染,閱讀是存在其中的一個真實命題,是母語教育之根,是兒童生長環(huán)境,也是精神成長之源。一個人氣質(zhì)、性格甚至是思維方式常常帶有童年的烙印,在未來會被閱讀一次次重塑,緣于閱讀而層積下的素養(yǎng)是由內(nèi)而外的。以閱讀來豐盈兒童的“生長空間”和“教育生態(tài)”,既關注生長的“原點”,又指向成長的“遠點”,既是成長的本意又是教育的真義,從原點出發(fā),由本意向真義的抵達,只有遠點而沒有終點。
兒童的成長,無論是生物意義上,還是文化意義上,都不是抽象的,而是超越了抽象的有著充滿意義的過程性存在。每一個教育者,都應以良知的蘇醒、思想的覺醒、言說的清醒來關懷兒童成長生態(tài)正在異化的現(xiàn)實,摒棄浮躁、功利的態(tài)度,回到教育的規(guī)律,透過成長的各種“表現(xiàn)”去把握其中所展現(xiàn)的生命生長意義。