雨事

劉帆

書院，佛潭溝，黃河北岸。

七月初，就有了大雨的某種跡象。如那種雷不再是單一的，而是復合的，連綿的雷聲是從老天爺?shù)牡ぬ锢锇l(fā)出來的，有著排山倒海的氣勢。如那種團云翻滾的晦暗，尾大不掉似的，有著波譎云詭的天機。

七月中旬往下旬走的間隙，大雨連續(xù)下了一天一夜又一天，于是，濟源市區(qū)穿城而過的兩條河——城北的蟒河、城南的湨河，水就漲起來，漲起來了。有的河段幾與堤平，上游有的橋沖塌了，市區(qū)段有的橋基出于安全考慮也被暫時封閉。這種險情，似乎吊起了所有人的緊張情緒。但市區(qū)的河道實在是修得太闊綽了，扎實的水利工程注定是經受得住不期風險考驗的。

抽暇，急忙去佛潭溝看看。雨仍下得不小，一路上擔憂著，要不要上去呢？山區(qū)道路會不會塌方？佛潭溝的路窄，又挨著河溝，會不會早就被淹沒了呢？明知山有虎，偏向虎山行。佛潭溝有著某種掛念在心中啊！

沿途果然有塌方，如微型的泥石流，車輛仍可以通行。把車停佛潭溝口，還是開下去？試試運氣吧。沿溝沒開多遠，攔路是一棵半倒的橡樹，斜搭在道路上，如一個牌坊。似乎能從樹下穿過？但近前，知道是枉然。

既然過不去，就急忙找地方調頭。找一處稍高的地方，停車。積水仍淹了半個車輪。換了拖鞋，把褲腿挽到大腿根上去。

撐傘，步行。到書院，也就一二里的路。突然覺得，不應該只是去看書院有沒有水患，還要兼顧雨中佛潭溝的風景。這多少年不遇的雨，或許是災難，但也是風景。對于大自然，或只是一種微弱的情緒表達，以回應這些年來自然與人的種種齟齬，甚至不比一個暴脾氣的人拍案而起呢。

水已淹了溝口一段低洼的路面。好在我對路況熟悉，霍霍然蹚水而過。佛潭溝本來就不闊大，兩嶺夾一溝，大致是南北走向，北高南低。一邊是不甚寬闊的田地，一邊是窄窄的道路。道路與田地之間，是一米多深、一米多寬的溝渠。

溝渠已經灌滿了水。田地里也灌了些許水，但玉米并沒倒伏。順溝自然形成的幾個梯級落差，此刻就飛起了有些壯觀的瀑布。穿著拖鞋走在水泥路面上，雨水沖刷著腳面，有一種爽爽癢癢的觸感。如果不是某些擔心，就這樣走一走，是極美好的體驗。

山坡上的每個褶皺都噙著水。實在噙不住了，才承擔起通道的責任，成了小溪水。看著有些渾濁，但涌過腳尖，并不臟。

當下的佛潭溝，如一個大汗淋漓的漢子，每個毛孔都冒著氣，淌著汗水。

佛潭溝的土質是沙石土壤，平時一直是沙沙的、干干的，雖然林木蓊郁，但何曾見過如此的流水潺潺？大小溝壑都有一支水流滌蕩，舒舒展展的，似乎好多年沒有這么揚眉吐氣了。

溝口遇到一個匆匆而過的農人。不認識。但我還是打聲招呼，說這水夠大?。∷貞f，雨下得大，場數(shù)還多，水能不大？

荷寶高速寬闊的佛潭溝大橋，平時如半空撐起的一把大傘，從東沿扯到西沿，是放羊人躲雨或遮陽的好地方。今天不行了，雨水從橋的縫隙汩汩而下，似乎訕訕地說，傘面單薄，無能為力呵。幾組高大的橋墩，對于腳下匍匐的河水，自然顯得孔武有力，我自巋然不動，給人十分踏實的感覺。像一個大男人，在危難中慨然伸給女人結實的臂膀。

遇到慌慌張張走來的千里娘。問她慌著干啥？“趁這會兒雨小，去把幾只鵝找回來，它們就喜歡漫山遍野地跑?！彼呑哌叧吨e話，“這么大的雨，自從我嫁到這溝里來，還是第一次遇見呢?！?/p>

到書院了。第一次看到環(huán)繞書院的水渠，水如一條大蟒一般騰挪跳躍。當初鋪下水管道，想著這么粗，或者根本用不上。但還是決定多些余地吧，寬備窄用。不想這一次就用上了，才知道實踐真是檢驗真理的唯一標準。但智者千慮，必有一失——管道是夠粗，但上下兩段管道承接處預留距離不足，結果水足夠大時就超越了承接口。下瀉的洪水，可不是軟綿綿的，而是氣吞萬里如虎，于是就溢出管道，四處流竄。

水道里果然壅塞了一些枯枝敗葉等雜物，急忙清理一下，算是一種現(xiàn)場疏浚。

然后，看到書院柏樹林那邊堰塌了一大截。又看到西南的堰，去年剛壘的，穿插著塌。塌下的石頭與泥土，掩了兩壟玉米。再向四周張望，發(fā)現(xiàn)那棵著名的彩槐怎么不見了？細看那里的堰也塌了，彩槐跌落下去，躺平了。

二樓房間一角，一塊天花板掉了下來，爛瓦碎土，一地狼藉。循著空隙看上去，是房頂靠山墻的一綹，墊的一塊瓦掉了下來，但表層的瓦依然堅強，沒有輕易淪陷的意思。屋頂也是前年才翻瓦的。雨后又得急著修葺了，屋漏可不能拖延太久。

巡視一番，書院整體上也算無大礙，便又惦記著車，擔心會不會被不斷上漲的水淹了……

間隔幾天，雨后再去。

把車規(guī)規(guī)矩矩停到溝口，順著溝走下去。路面那個攔路的“牌樓”已被清理。山體的大一些的褶皺里仍流著水，但河溝里的水小一些了，也變清了。

瀑布澄澈。

河道澄明。

淺淺的水草鋪在河底，隨著水流，婀娜多姿。河水清瑩，映著天空的白與藍，流光溢彩，便幻想著如果佛潭溝平日都是這樣的一溝清水，如江南水鄉(xiāng)那般，可真是羨煞人呀！

快到書院時，看見老黃家媳婦，她老遠就喊：拐彎處的堰塌了，往邊上走走昂。走近了，她說她家也有幾處堰塌了，但她并不大驚小怪。過去，夏季雨水多，堰就容易塌。她的眼神似乎說：多少年了，都是夏秋季塌堰，冬季農閑時補堰。

也許在農人眼里，人與大自然之間的這種推推轉轉，早習慣了，已心照不宣。歲月，無非這般。

當然，她也感嘆雨大，多少年沒見過。她也聽說鄭州、新鄉(xiāng)災得不輕。對這次雨災，她似乎有著某種仰仗，大災面前，濟源人有著某種無畏。

碰到巡查的村委會主任老趙，他說剛查看了沿著佛潭溝布局的幾個中小型水庫，都盆滿缽滿。這些水庫平素吃不飽，哪想到今天煙波浩渺。養(yǎng)兵千日，用兵一時，這么多年來，黃河沿岸持續(xù)不斷的小流域治理可真是有見地。

他又感慨：“這幾年，先是新冠，又是水災，真是多事之秋。但我們中國不含糊，脫貧攻堅，還有美麗鄉(xiāng)村建設、鄉(xiāng)村振興……一步棋，又一步棋，政府走得都穩(wěn)著呢?！?/p>

顯然，佛潭溝這次災情并不嚴重。佛潭溝蜿蜒在黃河北岸，橡樹滿坡瘋長。橡樹似乎生來就喜歡這沙石坡，不讓一處地方荒著。一溝水流入硯瓦河，再流入黃河，是黃河流域生態(tài)的一部分。相對來說，濟源這次災情也不太嚴重。晉豫交界的濟源，處于二、三階梯過渡地帶，山西高原的洪水通過太行山、中條山峽谷直接或間接流入黃河。

濟源在黃河北岸，屬于黃河流域，生態(tài)與人文相得益彰。黃河大峽谷的小浪底水庫與西霞院水庫、蟒河大峽谷的蟒河水庫、沁河大峽谷的河口村水庫等，布局渾然?？拷袇^(qū)的塌七河、五指河、虎嶺河，分別匯入了西郊的曲陽湖、玉陽湖、萬陽湖。西部王屋山區(qū)，東陽河、鐵山河、逢石河，大店河、大峪河等等，都直流黃河。

濟源只是豫西北、晉東南的一個小城，或籍籍無名，卻是中國版圖上不可或缺的一個組成。佛潭溝以及留守者，或籍籍無名，但都是中國農村、農民的一分子。百姓或說不出太多大道理，但他們都生活安穩(wěn)。即便有點兒災難，也都是暫時的。畢竟，在大的自然災難面前，沒有經歷過，就難以名其狀。但歷史的災難，總會以歷史的又一次進步為補償。

就在前幾天，老黃門前水毀坍塌的那段，已被一段石堰結結實實代替，大路朝天。聽老黃媳婦說，用的是政府災后補償資金。

面對百年未有之大變局，誰愿意辜負這個偉大的時代呢？在鄉(xiāng)村振興的熱潮里，我也按捺不住激動的心，思考著為扶貧脫困、鄉(xiāng)村振興做點兒什么。文化復興不能沒有鄉(xiāng)村的一路同行，這不，我就嘗試著為鄉(xiāng)村送點兒文化，于是就結緣了佛潭溝，有了小小的佛潭書院。

幾年時間，佛潭溝是我所見證的當下農村生活的第一現(xiàn)場，有著活生生的地氣，有著真切切的日常。

宏大敘事有太多人去關注，我不再去湊熱鬧。我只是安心做一條書蟲，在佛潭溝這一頁紙上，啃噬一點兒邊眉，做一個細枝末節(jié)的腳本。

責任編輯：黃艷秋