和你一起向美而生

◎王 婧

在漫長(zhǎng)的教育人生中，有些記憶已深入骨髓。此時(shí)此刻，忍不住想和您、也和我自己分享那些感動(dòng)過(guò)自己的暖心故事。

——題記

繪一副新畫(huà)卷

2021年春天，作為教研員的我在羅湖區(qū)的一所小學(xué)常規(guī)視導(dǎo)，聽(tīng)一位資深教師的美術(shù)課。課堂作業(yè)環(huán)節(jié)里，我看見(jiàn)一位小男生一直安靜地坐在那里發(fā)呆，沒(méi)有動(dòng)筆。

觀察了大概五分鐘之后，我忍不住走過(guò)去輕聲詢(xún)問(wèn)。

“寶貝，你為什么不畫(huà)畫(huà)？”

他看了看我搖了搖頭，表示他不會(huì)畫(huà)。我蹲下來(lái)，拿起鉛筆在他的紙上畫(huà)了一個(gè)橢圓形。

“你看，老師畫(huà)了什么？”

“橢圓形?！彼χf(shuō)。

我繼續(xù)用筆在橢圓形的兩端鏈接了一條弧線，并笑著用眼睛詢(xún)問(wèn)他。

“這是弧線。老師，你是畫(huà)了一個(gè)切開(kāi)的獼猴桃嗎？”

“是。你可以仔細(xì)觀察一下課本上獼猴桃的圖片，為它加上點(diǎn)線組合嗎？就像這樣?！蔽矣霉P在他的紙上畫(huà)了幾個(gè)簡(jiǎn)單的點(diǎn)的有序排列。

“你可以像老師這樣一直畫(huà)下去嗎？”他笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿起了筆。

我返回自己的聽(tīng)課席位，繼續(xù)觀察課堂。過(guò)了5分鐘，這個(gè)小男孩拿著自己的畫(huà)羞澀地向我走來(lái)。

“老師，你看！我的點(diǎn)畫(huà)完啦！”

我低頭一看，見(jiàn)獼猴桃橫截面中的放射狀仔粒已躍然于紙上，雖無(wú)法與班中其他同學(xué)相比，但他完成了一次飛躍——他動(dòng)筆了，且清楚地讓我感受到了獼猴桃種子的排列方式。

于是，我又拿起他的鉛筆，在獼猴桃外皮部分畫(huà)了一排由點(diǎn)連成的線。

“你可以回到座位上，繼續(xù)畫(huà)獼猴桃外皮上毛茸茸的感覺(jué)嗎？”

他答應(yīng)著跑回座位。下課鈴響起的時(shí)候，他拿著作業(yè)快步走到我身邊。此時(shí)，他的畫(huà)紙上，被切開(kāi)的獼猴桃已栩栩呈現(xiàn)。

“你叫什么名字？”我問(wèn)。

“王晨睿?！彼懥恋鼗卮?。

我拿起鉛筆，在他作業(yè)的右下角寫(xiě)上了這樣一行字：

王晨睿：就像這樣，隨便畫(huà)、大膽畫(huà)。

王婧老師

2021年3月23日

當(dāng)我抬頭的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他的眼睛里竟?jié)M是淚水。我心里一慌，生怕是自己的哪一個(gè)行為傷害到了他。

“寶貝你怎么了？”我看著他。

他好像很擔(dān)心被其他小朋友看見(jiàn)落淚的樣子，或者根本不知道該如何回答我的“蠢問(wèn)題”，于是我沒(méi)再追問(wèn)，只是非常溫柔地摸了摸他的小腦袋。也許在那一刻，他怎么回答也難以準(zhǔn)確表達(dá)內(nèi)心感受。但是，我讀懂了他的心事。那應(yīng)該是在被發(fā)現(xiàn)、被鼓勵(lì)、被具體幫助后的驚喜與感動(dòng)。重拾自信的勇氣，有時(shí)候，僅僅需要老師的一個(gè)細(xì)微之舉。

這讓我明白了，教研員不僅要聽(tīng)老師的課，還要關(guān)注臺(tái)下的學(xué)生；不僅作為陌生人坐在教室里聆聽(tīng)和等待，還可以參與孩子們的學(xué)習(xí)過(guò)程，助力教師成長(zhǎng)，讓這一節(jié)課中已經(jīng)發(fā)生或可能發(fā)生的不完美及時(shí)得到補(bǔ)救。

課堂上，懂孩子比教會(huì)孩子知識(shí)更重要。

聽(tīng)心靈花開(kāi)

那是一個(gè)平常的夏日，我經(jīng)過(guò)一年級(jí)辦公室門(mén)口時(shí)，看到一個(gè)小男孩一臉委屈地站在辦公室門(mén)口補(bǔ)寫(xiě)作業(yè)。作為非班主任、非主科老師、非任教班級(jí)教師，“愛(ài)操心”的我沒(méi)有驀然地走過(guò)，而是停了下來(lái)，調(diào)皮地和他聊了幾句。

“你是不是沒(méi)有寫(xiě)作業(yè)被老師罰了？”他默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那你為什么不寫(xiě)作業(yè)呢？”孩子依然沒(méi)有說(shuō)話，繼續(xù)低著頭。我猜想那一刻要他說(shuō)出不寫(xiě)作業(yè)的原因有點(diǎn)難，于是我蹲下來(lái)，看著他空著的作業(yè)輕輕地讀起了題。

“閱讀文章后，請(qǐng)回答：媽媽睡著的時(shí)候是什么樣子的？A慈祥的。 B疲憊的。C快樂(lè)的……”讀完題后我笑了。

“老師讀的題你聽(tīng)懂了嗎？”他點(diǎn)了點(diǎn)頭。我心里想，文章里描述得很清楚，他怎么會(huì)不知道答案呢？

“這些字兒你會(huì)認(rèn)嗎？你會(huì)讀嗎？”他又點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我和他一起輕聲朗讀了文章中描述媽媽睡著樣子的那一句話。

“你覺(jué)得下面的這幾個(gè)答案應(yīng)該選哪個(gè)呀？”

他膽怯地用手輕輕地指了指“慈祥的”這個(gè)選項(xiàng)。

“你特別棒，打個(gè)勾很簡(jiǎn)單。你為什么不寫(xiě)作業(yè)呢？”

“因?yàn)閶寢屵€沒(méi)有睡著，我就已經(jīng)睡著了。媽媽每天要做很多家務(wù)……我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)媽媽睡著的樣子?！痹谀且凰查g，我的眼淚忍不住要掉下來(lái)了，嗓子眼里像是塞著了什么東西似的，一時(shí)竟不知該如何回應(yīng)孩子了。

是的，哪個(gè)媽媽不是哄睡孩子后還有一堆事兒要做？又有幾個(gè)孩子見(jiàn)過(guò)媽媽睡著后的樣子？媽媽睡著的樣子不應(yīng)該僅僅出現(xiàn)在一段文章的描述中，而更應(yīng)該深深地刻在每一個(gè)孩子的眼睛、腦海和心底。從知識(shí)的角度，這個(gè)題目沒(méi)有錯(cuò)，但從育人的角度，這個(gè)孩子沒(méi)有寫(xiě)作業(yè)的原因，僅僅是因?yàn)樗幌嘈胚@是一個(gè)事實(shí)?；蛟S在他的心中，媽媽睡著的樣子應(yīng)該是做完家務(wù)后的疲憊的樣子，但是，我們卻要求他們選擇另一個(gè)答案。

我合上他的本子，拉著他的手走到教室門(mén)口，看著他將作業(yè)交給老師，返回到自己的座位上。

回辦公室的路上，我一直在思忖這件事。這個(gè)孩子的班主任黃老師是我陪伴長(zhǎng)大的青年教師，她當(dāng)時(shí)沒(méi)有多問(wèn)什么，后來(lái)專(zhuān)程來(lái)我辦公室和我聊了很久。

一番交流讓我們都深深認(rèn)識(shí)到：在自己的課堂上、自己的教育人生里，一定要將孩子置身于真實(shí)的情境之中，去引導(dǎo)、去發(fā)現(xiàn)、去探究、去銘記。

我們告訴自己，當(dāng)有的孩子不完成作業(yè)時(shí)，我們要靜下心來(lái)去聽(tīng)一聽(tīng)、去問(wèn)一問(wèn)，找到他們沒(méi)有寫(xiě)作業(yè)的真正原因。如此，我們的教育才能更顯智慧。

靜待春來(lái)

深圳的冬天盡管并不算很冷，但由于學(xué)校地處鳳凰山腳，冬日里還是讓人感覺(jué)到風(fēng)的凜冽。那一天，山風(fēng)特別大，從教學(xué)樓走到校門(mén)口要經(jīng)過(guò)一個(gè)操場(chǎng)，操場(chǎng)上孩子們綻放著陽(yáng)光的笑臉，正在以響徹云霄的聲音練習(xí)運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式的口號(hào)。風(fēng)中“凌亂”著一個(gè)小男孩，哭得臉上一把鼻涕一把淚的。他是我所任教班級(jí)的學(xué)生——阿凱。

每周美術(shù)課上課之前，他都會(huì)揚(yáng)起胖胖的小臉燦爛地問(wèn)我：“老師，今天我們畫(huà)什么呀？”我也總會(huì)不厭其煩地告訴他：“這是一個(gè)秘密，一會(huì)兒就知道了。你先回到座位上好嗎？”每周的美術(shù)課堂上，他的美術(shù)作業(yè)都不是最完美的，但是他永遠(yuǎn)是最積極、最認(rèn)真的那個(gè)。

此刻，看他哭得像小花貓一樣，我蹲了下來(lái)，掏出紙巾把他的眼淚鼻涕擦干凈。

“你是不是上課講閑話，被老師罰在這里站著呀？”

他一邊哽咽著一邊如搗蒜般地點(diǎn)頭。

“老師講課的時(shí)候，我們要保持安靜，才能聽(tīng)清老師要教的知識(shí)?，F(xiàn)在風(fēng)這么大，老師說(shuō)話多費(fèi)勁呀，嗓子都快喊啞了。你說(shuō)，上課講話對(duì)嗎？”他認(rèn)真地?fù)u了搖頭。

“你既然知道自己錯(cuò)了，就主動(dòng)去跟老師道個(gè)歉吧，不然老師都不知道你已經(jīng)認(rèn)識(shí)到自己錯(cuò)在哪了?！?/p>

“可是……老師……不會(huì)原諒我的……”

“用我的辦法，老師應(yīng)該會(huì)原諒你。萬(wàn)一不成功，不怕，我站在這里等你，你回來(lái)找我，總會(huì)有辦法的！”

我看著他走向隊(duì)伍，看到他向老師說(shuō)了些什么，看著他被原諒走回隊(duì)伍，看著他和同學(xué)們一起進(jìn)行入場(chǎng)式的口號(hào)練習(xí)，看著他和他的小伙伴列著整齊的隊(duì)伍經(jīng)過(guò)我的身邊，他給了我一個(gè)燦爛的微笑。

我很慶幸，自己在見(jiàn)到他哭泣的那一刻，沒(méi)有像一個(gè)陌生人一樣走開(kāi)，而是用一個(gè)小小的舉動(dòng)，讓一個(gè)無(wú)助的孩子明白了該如何面對(duì)錯(cuò)誤和改正錯(cuò)誤。我更慶幸，我不僅幫助他解決了問(wèn)題， 而且告訴了他解決問(wèn)題的方法。

這些如珍珠般閃亮、充盈著日?，嵥辄c(diǎn)滴中細(xì)微的愛(ài)，那些真實(shí)發(fā)生的教育故事，那一段段讓人難以忘懷的教育點(diǎn)滴，共同構(gòu)成了我教育生涯的難忘時(shí)光，激勵(lì)著我在未來(lái)的教育歲月中不忘初心、向美而行。