※文/王紅梅
2017年7月26日,子洲遭遇了一場(chǎng)罕見(jiàn)的特大洪災(zāi),那驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景瞬間通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)爆沖而來(lái),網(wǎng)絡(luò)視頻一浪高過(guò)一浪,抓住了人們的視線,一波又一波拽緊了人們的神經(jīng)。
全國(guó)各地的救援物資一車接一車運(yùn)來(lái),武警官兵、大學(xué)生志愿者等一批又一批趕來(lái)。從中央電視臺(tái)一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道的鏡頭里,子洲縣馬蹄溝鎮(zhèn)四期里村的村民發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奮不顧身又無(wú)比熟悉的身影——那不是徐登斌嗎?
從官方資料獲悉,年近古稀的徐登斌是志愿者中最年長(zhǎng)的一位,雖然看起來(lái)面容疲憊,身材干瘦,但在每天早上志愿者集合的現(xiàn)場(chǎng),他將志愿者的大旗一揮,愛(ài)我家鄉(xiāng)、奉獻(xiàn)社會(huì)的激情瞬間點(diǎn)燃,極有號(hào)召力。
了解徐登斌的人,都知道他的人生很有傳奇經(jīng)歷或者說(shuō)悲劇色彩。
他出生于1950年2月,用他的話說(shuō),他的生命就孕育在建國(guó)那一年。
不幸的是,他又是包辦婚姻的產(chǎn)物。建國(guó)初期,民主自由氛圍高漲,母親生下他的第三天,就跑到30里外的縣政府要求離婚。那時(shí)提倡婦女解放,母親是煤礦主屬小資本家的爺爺花十石小米買來(lái)的兒媳婦。而他的父親是又矮又瘸的殘疾人,長(zhǎng)相俊俏、心高氣傲的母親怎么能心甘情愿接受這樣的安排呢?
春寒料峭,可憐他被扔在隔壁的柴草房里,又凍又餓,哇哇大哭。鄰居大嬸不忍心,分了家里僅剩的一點(diǎn)熟南瓜,交給年僅3歲的姐姐喂養(yǎng)他。姐弟相依為命,輪流哭泣,也不知道能不能活著等回媽媽。
年輕的母親不想過(guò)下去,確實(shí)有著鐵一樣的決心。但在我們這個(gè)穩(wěn)定為大、婚姻至上的傳統(tǒng)國(guó)度,由來(lái)已久的熟人社會(huì),人情往往高于法律。他母親離婚的事,通過(guò)村里另一位有影響力的人給法院的親戚打招呼,抗?fàn)幣腔擦艘粋€(gè)月之久的母親不得已又回到了村里,回到了原處。理由是:已經(jīng)兩個(gè)孩子了,不過(guò)怎么辦?面對(duì)著年幼而堅(jiān)強(qiáng)的兒女,奶水和淚水都沒(méi)有了,但母親的責(zé)任還在??!
挺過(guò)了這一關(guān)口,等來(lái)了母親,他從此就成了母親的小幫手。公私合營(yíng),他們家是被中和掉的那一類人,沒(méi)有錢,沒(méi)有社會(huì)地位,一切都是負(fù)數(shù)。他沒(méi)有上過(guò)一天學(xué),沒(méi)有時(shí)間,他要拔草喂豬,要捻線織布,還要照顧兩個(gè)更小的弟弟。
沒(méi)有人甘愿受命運(yùn)的擺布,越是在低處,越渴望翻身。
18歲時(shí),他就像一個(gè)壯勞力那樣每天能掙到10分。他鋤的地又快又好,速度差不多是別人的兩倍,連嚴(yán)苛的駐村干部都經(jīng)常豎起大拇指表?yè)P(yáng)他。
雖然大字不識(shí)一個(gè),但他心靈手巧,智商情商都在線。白天大干,很多人會(huì)在晚上的政治夜校上打盹。他不,意志頑強(qiáng),熱情最高,不但背會(huì)了“老三篇”,“毛選”兩卷,還能根據(jù)時(shí)事編順口溜。因?yàn)槊恳痪涠际亲约河眯淖聊サ?,他現(xiàn)在都能倒背如流。
勤奮的人總喜歡去學(xué)習(xí),也總有辦法去改變。因?yàn)樗麜?huì)拉二胡,還在村里的宣傳隊(duì)找到了自己的位置,人生路上柳暗花明,迎來(lái)了新的轉(zhuǎn)機(jī)。
有了自信,有了奔頭,他的生命動(dòng)力就更足了。他農(nóng)民事業(yè)的輝煌階段應(yīng)該是他在農(nóng)村當(dāng)那8年小隊(duì)長(zhǎng)的時(shí)候。
他屬于天生瞌睡就少的人,面黃肌瘦,但精神頭十足,一副從來(lái)不知疲倦的樣子。每天他早早起床,就率先下地去干活了,且總能吃苦在前??臻g小人才少,所以他不識(shí)字還要兼會(huì)計(jì)職務(wù)。他記的賬本一律采用原始的象形文字,清晰有趣,一目了然。小米是一個(gè)點(diǎn),糜子是稍大點(diǎn)的圈,玉米是扇形,豆子是橢圓,洋芋最大上面還有眼……。8年下來(lái)的賬務(wù)簿就存了一箱子,完全經(jīng)得起人心和時(shí)間的考驗(yàn)。
在那個(gè)極度貧困的地方和年月里,他帶領(lǐng)的小隊(duì)富裕的時(shí)候每個(gè)人一天能分紅一塊錢,小隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)還攢了很多的黑豆。這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)不小的數(shù)字,很亮眼的。
沒(méi)有人知道他這一生吃過(guò)多少苦,記憶中的青壯年時(shí)代每天都拖著兩條細(xì)腿在饑餓線上掙扎和奔波。
最痛的一次經(jīng)歷讓他至今都不堪回首:得知多年在外流浪乞討的父親在他鄉(xiāng)亡故,沒(méi)有車,也沒(méi)有人幫助,他獨(dú)自趕去,用一塊布把骨瘦如柴的父親的遺體包成一個(gè)包袱的樣子,悄悄掛在身后,背回村里,默默安葬了。
他屬虎,有牛尾的勤勞和虎的頑強(qiáng)??雌饋?lái)瘦骨嶙峋,但百煉成鋼,很少生病。他把這歸因?yàn)樽约旱奶厥庋汀>唧w是什么血型他也說(shuō)不清楚。他的內(nèi)心是強(qiáng)大的,為人是仗義的,一副隨時(shí)準(zhǔn)備幫助別人的狀態(tài),也是證明自己存在的方式啊。
他年輕時(shí)被生產(chǎn)隊(duì)派出務(wù)工,一位工友在爆破中被炸傷,因失血過(guò)多,生命垂危。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人中只有他一個(gè)人血型適合,盡管瘦弱,他還是毫不猶豫獻(xiàn)了大量的血,挽救了這位工友的生命。
還有那一年,在延安永坪遭遇的特大水災(zāi)中,他勇敢跳進(jìn)洪流,先后救出了兩個(gè)人。
這樣算來(lái),徐登斌一生救了5個(gè)人,其中包括撿來(lái)的兩個(gè)女兒。
他和妻子一直沒(méi)有生育,先后抱養(yǎng)了兩個(gè)被遺棄的女孩,精心撫養(yǎng),視如己出。兩個(gè)孩子大的起名來(lái)紅,小的叫解放。他的靈感來(lái)源于:他是一個(gè)兵,來(lái)了紅軍得解放。這個(gè)斗大的字不識(shí)一升的人,為自己的邏輯性和大局觀而自豪。
付出終有回報(bào),他對(duì)此有著宗教般的執(zhí)念和熱忱。
他也沒(méi)有想到,年近古稀,還能有機(jī)會(huì)參加一個(gè)叫志愿者的組織。當(dāng)年沒(méi)有機(jī)會(huì)參加志愿軍,現(xiàn)在卻可以加入志愿者。
時(shí)間追溯到2017年7月26日,被罕見(jiàn)的大暴雨侵襲的子洲,濁浪滔天,所到之處車毀人亡,大半個(gè)縣城浸沒(méi)在洪水之中。
徐登斌惦記著已成家立業(yè)、住在縣城的兩個(gè)女兒,雨勢(shì)稍小就拿著雨傘出發(fā)了。
村頭的石橋被淹,大理河浪濤滾滾,漫過(guò)了橋梁,沖走了橋欄,仿佛世界末日。他有些恍惚,去還是不去?這次是救人啊!通訊中斷,縣城處在低洼和平灘地帶,女兒們的安危大過(guò)了對(duì)自己生命的考量。他一邊走一邊想,并沒(méi)有放慢腳步。來(lái)到一處較平緩的河面,放下傘,脫了鞋,他毫不猶豫就跳了進(jìn)去。不知掙扎了多久,他被一路沖著一路游,終于摸到了對(duì)岸。等他暈暈乎乎從洪流里爬出來(lái),慶幸身上還剩下一條褲頭。他沒(méi)有來(lái)得及慶祝自己還活著,就馬不停蹄直奔縣城。
看到兩個(gè)女兒和孩子們都安然無(wú)恙,他懸著的心才放回原處。
夕陽(yáng)西下,洪水退去,他也準(zhǔn)備回家了。沿路看見(jiàn)有人已經(jīng)開(kāi)始清淤救災(zāi)了,他不由得停下來(lái),想上去幫一把。有人看他是個(gè)干巴老頭,覺(jué)得他礙手礙腳,就勸他趕緊離開(kāi)。他不吭聲,想用事實(shí)說(shuō)話。不用熱身,他就赤膊上陣了。一個(gè)老農(nóng)民,大半輩子什么苦活累活臟活沒(méi)有干過(guò)?有人看他那么認(rèn)真執(zhí)著,一招一式,活干得也漂亮,絲毫不亞于年輕人,就勸他不要做“游擊隊(duì)”了,第二天早上去縣委參加志愿者,統(tǒng)一指揮統(tǒng)一行動(dòng)。
找到了組織,指明了方向,他更感到力量倍增??h文明辦主任柴俊勝看他全身都是泥,光著腳來(lái)報(bào)名,就順手把辦公室僅有的一雙拖鞋讓他穿上。
接下來(lái)的日子里,他每天都早早去報(bào)到。他揮舞著志愿服務(wù)隊(duì)的旗幟,頓時(shí)熱血沸騰,好像又找回了當(dāng)年心無(wú)旁騖、一心想建成共產(chǎn)主義的激情。幫助他人,奉獻(xiàn)社會(huì),讓他又看到了自己的價(jià)值。
清淤是一個(gè)體力活,也是一門技術(shù)活,一踩一壓一抬三步曲,對(duì)他來(lái)說(shuō)得心應(yīng)手,一氣呵成。有人統(tǒng)計(jì)過(guò),年近七旬的徐登斌一天大概能清淤20輛四輪車,讓很多年輕人望塵莫及。他回憶說(shuō),累確實(shí)累,主要是周邊都是淤泥,沒(méi)有能坐下來(lái)休息的地方。
有一天,他正在和幾位大學(xué)生幫忙清理一間地下室,沒(méi)想到鏟破了一只油桶,四周頓時(shí)被一股奇怪的味道所籠罩。他曾下過(guò)煤窯做過(guò)挖煤工,憑直覺(jué)立馬屏住氣,揮手讓其他人趕快撤離。他的身體經(jīng)歷過(guò)太多的煎熬和錘煉,經(jīng)受住了考驗(yàn)。有幾個(gè)學(xué)生因?yàn)樯眢w弱,被送進(jìn)了醫(yī)院。他一輩子沒(méi)有看過(guò)病,不知道自己有什么病,但他沒(méi)有去醫(yī)院,還是繼續(xù)堅(jiān)持干下去。
在泥水里站了5天,干了5天。柴俊勝怕他累倒了,勸他回家休息。他答應(yīng)了,身體想回家想休息,但心里還是不愿離開(kāi),覺(jué)得有那么多事情需要干。路過(guò)縣二中家屬院,聽(tīng)見(jiàn)老太太的哭聲,他上前一問(wèn),得知老人的兒子有腰傷,地下室被淹后,物品取不出來(lái)。他二話不說(shuō),又開(kāi)始幫她和另一戶老人清淤,這樣不停歇地又干了兩天。
第七天,患有嚴(yán)重眼疾的妻子只聽(tīng)別人說(shuō)看到了他的雨傘和鞋子,不知道他的下落,焦慮得每天吃不下飯睡不著覺(jué),決定來(lái)縣城打聽(tīng)他的下落。見(jiàn)到他后悲喜交加,向他述說(shuō)了家里30多畝莊稼被淹的事情。他大男子主義的氣概不減,安慰妻子,說(shuō)和他這幾天的經(jīng)歷相比,30多畝地的損失不算什么。
和妻子回到村里,一進(jìn)家門,他才覺(jué)得疲乏無(wú)力,渾身疼痛,躺倒后就病了,一下子昏睡了好多天。
作為此次抗洪救災(zāi)表現(xiàn)突出且年紀(jì)最長(zhǎng)的志愿者,徐登斌受到了鎮(zhèn)、縣、市和省里的表彰獎(jiǎng)勵(lì),這無(wú)疑給他的老年生活涂上了一層鮮艷的底色。從此他更加活躍起來(lái),無(wú)論春夏秋冬,他都穿著象征榮譽(yù)和奉獻(xiàn)的志愿者紅馬甲,自己看看是激勵(lì),向別人展示是自豪。
如今已年過(guò)古稀的徐登斌仍不服老,號(hào)稱一斤酒量。聽(tīng)說(shuō)前段時(shí)間,他和小他幾歲的原村主任爬山賭酒,徐登斌已經(jīng)跑上山頂了,對(duì)方還在半山腰笑著喘氣,讓很多人見(jiàn)證了他年輕的心態(tài)和被歲月磨礪出來(lái)的強(qiáng)壯筋骨。