郁龍余，朱 璇

（深圳大學(xué)印度研究中心，廣東 深圳 518060）

“任何一個民族文化的發(fā)展，一靠自身的創(chuàng)生更新能力，靠自己由少到多、由淺入深、由低級到高級的不斷積累與進(jìn)步； 二靠外來文化的不斷補(bǔ)充、豐富、啟發(fā)、刺激，在與外來文化的摩擦、搏擊、競爭、交流、融合中發(fā)展壯大自己”[1]。 在中外文化交流史上，出現(xiàn)了一大批文化傳播和翻譯的大家，對中國和整個人類文化的發(fā)展功勛至偉。 在中印文化交流史上，鳩摩羅什、法顯、真諦、玄奘、義凈、達(dá)摩等聲名卓著。 至現(xiàn)代，在中印文化交流史上也出現(xiàn)了一批聲名卓著的傳譯大家。 他們的貢獻(xiàn)不僅體現(xiàn)在對印度文化的翻譯、傳播上，而且體現(xiàn)在因為他們的卓越成果，保證了我國現(xiàn)代對外文化交流沒有出現(xiàn)向西方一邊倒的不正常局面。 對現(xiàn)代中國為翻譯、傳播印度文化、文學(xué)作出巨大貢獻(xiàn)的杰出學(xué)者進(jìn)行論述、評價是我們應(yīng)有的責(zé)任和義務(wù)。

一、季羨林：不可或缺的大翻譯家

季羨林在現(xiàn)代中國文化史上，是獨創(chuàng)新路、享譽(yù)世界、自成格局的卓然一大家。 他是一位博大精深的大學(xué)問家和引領(lǐng)潮流的大思想家。 在季羨林之前，已有陳寅恪、湯用彤等印度研究學(xué)者。 但是，將印度學(xué)作為一門現(xiàn)代學(xué)科引進(jìn)中國，并使之生根開花結(jié)果者，則非季羨林莫屬。 筆者在《梵典與華章》中曾這樣評價他：“季羨林是中國當(dāng)代學(xué)術(shù)泰斗，在眾多研究領(lǐng)域中作出了多方面的杰出貢獻(xiàn)。 但是，在他的所有學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)中，印度學(xué)研究最基礎(chǔ)、最重要，開展最早，堅持最久。 在季羨林眾多稱號中，印度學(xué)家是最基本的。 他正是憑著自己豐碩而精湛的印度學(xué)研究成果，和其他學(xué)者一道，真正建立起了中國的現(xiàn)代印度學(xué)。 季羨林不僅是當(dāng)代中國的首席印度學(xué)家， 也是世界最重要的印度學(xué)家之一”[2]（P498）。

翻譯在季羨林的印度學(xué)研究中占據(jù)一席之地。我們曾總結(jié)季羨林翻譯的四大特征：翻譯時間前后近70 年；譯文數(shù)量巨大而譯筆精湛；選譯印度古典梵文名著；翻譯與研究互相結(jié)合、促進(jìn)。 在中國現(xiàn)代翻譯史上，季羨林是一位不可或缺的重要翻譯家。季羨林的翻譯具有以下4 個特征。

第一，翻譯時間前后近70 年。

早在1930 年，19 歲的季羨林就翻譯屠格涅夫的散文《老婦》《世界的末日》《老人》《玫瑰是多么美麗，多么新鮮啊！ 》等，先后發(fā)表在天津《益世報》、濟(jì)南《國民新聞》《趵突周刊》。

1985 年，季羨林翻譯了印度梅特麗娜·黛維夫人的《家庭中的秦戈爾》。季羨林最晚的一部翻譯作品是1998 年在柏林和紐約出版的《彌勒會見記》劇本，同年在中國出版中英文合璧本的《吐火羅文〈彌勒會見記〉》，時年季羨林87 歲。 從 1930 年到 1998 年，季美林的翻譯生涯前后近70 年，這在中外翻譯史上是極為罕見的。

第二，譯文數(shù)量巨大而譯筆精湛。

在近70 年的歲月里，季羨林的譯文數(shù)量巨大。迄今為止，收在30 卷《季羨林全集》中的譯作，除了第20 卷到第29 卷的《梵文及其他語言作品翻譯》和《羅摩衍那》之外，還有第11 卷《吐火羅文〈彌勒會見記〉譯釋》，全部譯作計11 卷，占季羨林全部著作的三分之一強(qiáng)，字?jǐn)?shù)應(yīng)有四五百萬。

第三，選譯印度古典梵文名著。

中國是世界上翻譯印度典籍最豐富的國家，但在近代以前，翻譯的幾乎全都是佛教經(jīng)典。季羨林開創(chuàng)了中國翻譯印度梵文主流文學(xué)作品的新時代。梵文作品數(shù)量巨大，浩如煙海。作為開創(chuàng)者，季羨林將印度古代文學(xué)中的頂級經(jīng)典當(dāng)作自己的翻譯對象。我們看一看他的梵文譯作目錄：《沙恭達(dá)羅》《五卷書》《優(yōu)哩婆濕》《十王子傳》（選譯）《佛本生故事》（選譯）和《羅摩衍那》，了解印度文學(xué)史的人都知道，季羨林選擇的都是古典文學(xué)的代表作。

第四，翻譯與研究互相結(jié)合、促進(jìn)。

季羨林的翻譯絕大多數(shù)和研究相結(jié)合。一是以翻譯為主，研究為副；一是以研究為主，翻譯為副。 不論何種情況，總是翻譯和研究互相促進(jìn)，這種促進(jìn)既表現(xiàn)為翻譯對研究、研究對翻譯的直接支持，也表現(xiàn)為對季羨林翻譯理論的形成與深化的不斷助推。 一位卓越的翻譯家，不僅需要有大量高質(zhì)量的譯著，還必須有自己的翻譯理論。季羨林正是這樣一位卓越的翻譯家。

以上四大特點，讓季羨林在中國現(xiàn)代翻譯史上擁有了不可替代的地位。 沒有他，印度文學(xué)的翻譯就不完整，中國對外國文學(xué)的翻譯就會出現(xiàn)重大缺口，中國現(xiàn)代翻譯理論也會缺少他那精彩的一章[3]（P10-12）。

在當(dāng)代中國翻譯史上，雖不乏翻譯生涯時間之長、翻譯數(shù)量之多的名家，但季羨林與之不同的是，他的翻譯所涉獵的語種如梵語、巴利語、吐火羅語等，無一不是極為艱深和冷門的語種，號稱“絕學(xué)”亦不為過。 他對譯作品相的重視，更是精益求精。以翻譯《羅摩衍那》為例，這部體量是《伊利亞特》和《奧德賽》兩大歐洲史詩8 倍多的印度大史詩，正是季羨林一人在“文革”期間十分困難的條件下完成的。 對翻譯這部史詩的困難，季羨林曾自嘆道：“我既然要忠實于原文，便只好硬著頭皮，把這一堆古里古怪、詰屈聱牙的名字一個一個地忠實地譯成漢文。 有時候還要搜索枯腸，想找到一個合適的韻腳。嚴(yán)復(fù)說道：‘一名之立，旬日踟躕。 ’我是‘一腳（韻腳也）之找，失神落魄’。 其痛苦實不足為外人道也。 ”[4]季譯《羅摩衍那》獲中國第一屆國家圖書獎。東京大學(xué)名譽(yù)教授中村元博士盛贊他稱：“在世界名著《羅摩衍那》的外文譯本中，過去100 多年的時間里只有英文譯本是完整的，現(xiàn)在季羨林的漢文譯本是世界上最全的，應(yīng)該是第二個全譯本，它會對日本翻譯《羅摩衍那》有相當(dāng)?shù)膮⒖純r值。 ”[5]

在《季羨林評傳》中，我們結(jié)合學(xué)者們的研究，總結(jié)季羨林翻譯理論（或稱“季氏譯論”）有3 條：反對重譯，主張直譯，提倡以詩譯詩。 “中國翻譯理論在道安、彥琮、玄奘、贊寧、嚴(yán)復(fù)之后，又有了季羨林，有了‘季三條’。 ‘季三條’為代表的季羨林譯學(xué)理論， 和中國傳統(tǒng)譯學(xué)理論的四大特征相一致”[3]（P174）。 季羨林作為中國現(xiàn)代不可或缺的翻譯家的功績、地位和特點，是翻譯界的楷模，值得年輕一代學(xué)習(xí)。

二、徐梵澄：“創(chuàng)譯”的身體力行者

徐梵澄精通中西哲學(xué)，在印度治學(xué)30 余年，是中印文化共同培育的一代學(xué)術(shù)大師。 印度國寶學(xué)者、印度文化關(guān)系委員會（ICCR）前主席洛克希·金德爾（Lokesh Chandra）教授在為《“紀(jì)念徐梵澄國際研討會”文集》所作前言中稱贊道：“徐教授是一代驕子”。 他還對徐梵澄的“創(chuàng)譯”大為贊賞：“翻譯追求的是思想的新境界， 是對思想更為清晰的詮釋。經(jīng)文的創(chuàng)譯（而不是翻譯）在中國盛行了一千年，備受尊崇。 翻譯表意，而創(chuàng)譯則是將內(nèi)在的形象賦予了生命，使我們的生命之花盛開。 ”[6]

筆者在《中外文學(xué)交流史·中國—印度卷》中專章介紹過苦行學(xué)者的樣板徐梵澄。 “在中國現(xiàn)代翻譯史上，出現(xiàn)過多種翻譯觀，如直譯、意譯、神韻譯、風(fēng)韻譯、神譯、魂譯，等等。 在‘五四’前后，直譯、意譯之爭不斷。 一些低劣的譯作往往打著‘意譯’旗號，其實是曲譯、誤譯”。 徐梵澄的做法是“‘盡取原著滅裂之，投入镕爐，重加鍛鑄，去其粗雜，存其精純，以為寧失之減，不失之增，必不得已乃略加點綴潤色，而刪削之處不少，迄今亦未盡以為允當(dāng)也。 ’（《行云使者·序》）這樣，徐譯與原作的關(guān)系就是神似而非形似，‘與迦里達(dá)薩幾若無與，然亦有不昧迦里達(dá)薩之光華燦發(fā)者’”[7]（P283）。

從翻譯學(xué)理論與方法上而言，徐梵澄的翻譯可稱之為“創(chuàng)譯”。 所謂“創(chuàng)譯”，就是“創(chuàng)造性翻譯”，這在中國是有歷史傳統(tǒng)的。 王向遠(yuǎn)在《譯文學(xué)》一書中曾梳理了從明代翻譯家李之藻，到現(xiàn)代翻譯家與語言學(xué)家王力對“創(chuàng)譯”概念的使用，其中寫道：“在文學(xué)翻譯中，出于種種主觀客觀的原因，而用創(chuàng)作的方法、創(chuàng)作的態(tài)度對待翻譯、實施翻譯，也是一種‘創(chuàng)譯’。 因此，‘創(chuàng)譯’的方法，有表現(xiàn)在詞語上‘創(chuàng)譯’和文學(xué)作品翻譯中的‘創(chuàng)譯’兩個方面。 ”[8]從具體詞語翻譯與作品篇章整體翻譯這兩個方面看，徐梵澄的翻譯都有“創(chuàng)譯”的特點，主要表現(xiàn)為創(chuàng)作與翻譯的結(jié)合。 在“創(chuàng)譯”上具有全面性與徹底性，也形成了作為翻譯家的徐梵澄鮮明的個性。“創(chuàng)譯，只有少數(shù)大家可以成功，尋常舌人象胥不可妄為。 否則，必然淪為曲譯、誤譯”[7]（P284）。 從這一意義上，徐梵澄給學(xué)界研究“創(chuàng)譯”現(xiàn)象、評說“創(chuàng)譯”的成敗得失，提供了一個典型的例證，其創(chuàng)譯也就成為中國現(xiàn)代譯學(xué)史上一筆特殊的財富。

縱觀徐梵澄數(shù)十年翻譯生涯，費時最多、用力最勤、影響最大的譯作，當(dāng)屬《五十奧義書》。 這與《奧義書》的歷史和學(xué)術(shù)價值分不開。 徐梵澄鐘情于《奧義書》的翻譯，主要有4 大原因：第一，他“內(nèi)覺”到了《奧義書》的奧義以及它在印度以及世界思想文化史上的崇高地位；第二，他要破除中印間的文化隔閡與誤解，增強(qiáng)彼此間的交流，開拓國人視野；第三，他譯《奧義書》，受阿羅頻多的影響，當(dāng)是應(yīng)有之義。 他首譯《由誰書》和《伊莎書》，并附室利·阿羅頻多對此二書的疏釋， 某些地方他沿著阿氏的疏釋補(bǔ)以自己的注解；第四，也是最重要的，奧義書義理宏富，屬于內(nèi)學(xué)。 吠陀的思想總的來說是外向的，充滿自然意識，在奧義書中才開始返觀內(nèi)照，對人的內(nèi)心世界進(jìn)行探尋[9]（P15-16）。

綜上，我們對他有如下評價：“《奧義書》規(guī)模龐大，徐譯出五十種為其重要精華。 他孤身天涯，以一人之力有此皇皇譯著，實為中國譯史驕做。 但對整個中國學(xué)術(shù)界而言，有待梵華兼通的博明君子，沿著徐梵澄開創(chuàng)的道路，譯出更多的《奧義書》。 綜觀徐梵澄一生，是我國學(xué)者中少有的對中、印、西三大文明都有重要研究成果的通人。 僅就印度學(xué)研究而言，他和季羨林、金克木是鼎足而立的中國現(xiàn)代梵學(xué)三維。 ”[7]（P290）

三、金克木：“神似”和“形似”相結(jié)合的翻譯家

金克木在中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化史上具有特殊而崇高的地位。 他沒有令人眩目的學(xué)歷，卻精通多種外語，是北京大學(xué)東方語言文學(xué)系與季羨林、馬堅齊名的三大名教授。 同時，他也是名噪一時的著名詩人、散文家。 2001 年，金克木的《華梵靈妙》散文集和冰心的《世紀(jì)印象》、季羨林的《三真之境》入選《當(dāng)代中國散文八大家》散文精選叢書，足見其何等為時人所重。 這里，我們重點梳理評價他的翻譯傳播才華。

在《中國外國文學(xué)研究的學(xué)術(shù)歷程·印度文學(xué)研究的學(xué)術(shù)歷程》一書中，我們曾總結(jié)金克木翻譯特色主要體現(xiàn)在3 方面：翻譯的經(jīng)典性、詩意的翻譯法和選譯本能力強(qiáng)[9]（P26-29）。

關(guān)于“翻譯的經(jīng)典性”，王向遠(yuǎn)指出，“在中國的印度文學(xué)翻譯中，金克木譯《云使》是少見的頗為成功的例子。 金克木本人就是現(xiàn)代文學(xué)史上的重要的詩人。 詩人譯詩，最為合適。 從譯文中可以看出，金克木具有非常敏銳的語言審美感受與表現(xiàn)能力，他用標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代漢語，很好地、近乎完美地表現(xiàn)了他所說的原詩的‘緩進(jìn)調(diào)’，既保留了原詩的印度風(fēng)味。 也體現(xiàn)出現(xiàn)代漢語詩意特征，讀起來酣暢、圓潤、流麗。 他認(rèn)為金克木的譯文之所以能長風(fēng)行云，詩趣盎然，是因為將譯文的風(fēng)格與原文的風(fēng)格、譯文的形式與原文的形式，達(dá)成了一種高度的和諧，從而進(jìn)入了‘化境’”[10]。

關(guān)于“詩意的翻譯法”，以他的《梵竺廬集》（乙）為例。 收有《印度古詩選》《云使》《三百詠》等印度古代名詩譯文，充分顯示出金克木的譯詩水平。 外語詩難譯，梵語詩尤其難譯。 然而，金克木是詩人和學(xué)者的結(jié)合，是一位梵詩漢譯的妙手。 他譯詩的原則是盡可能地恢復(fù)原詩句的格調(diào)，“依照原文的詞句甚至其先后序列，力求不加增減，但在漢語的選詞造句和文體上則又求像古代人的詩，不只是用現(xiàn)代漢語述意”[11]。 黃寶生說：“我曾對照梵文原文讀《云使》譯本，對金先生的翻譯藝術(shù)由衷欽佩。 這個譯本可以列為中國現(xiàn)代翻譯史上的典范譯品之一。 只是國內(nèi)的翻譯理論家們不諳梵文，無法真切體認(rèn)。 我總惋惜金先生翻譯的梵語詩歌不夠多。 梵語詩庫中的一些珍品，惟有金先生這樣的譯筆才能勝任，也不至于辜負(fù)印度古代詩人的智慧和才華?！盵12]他對文學(xué)語言，特別是詩歌語言韻味的把握，在印度文學(xué)翻譯中充分表現(xiàn)出來，并發(fā)揮得淋漓盡致。

關(guān)于“選譯本能力強(qiáng)”，這和金克木長期研究印度文學(xué)史密切相關(guān)。 他選譯印度古詩，除了有最大的代表性之外，還考慮到引領(lǐng)和示范的作用。 1984年，金克木先生的《印度古詩選》面世。 這本譯詩集所選的印度古詩范圍約在1000 年以前， 當(dāng)時通行于印度的文化語言稱為梵語，另有些“俗語”，如佛教文獻(xiàn)中用到的巴利語。 書中的詩是從吠陀語、梵語 （或稱古典梵語）、 巴利語的文學(xué)作品中選出來的。 金克木對所選的古詩也有自己的標(biāo)準(zhǔn),“并不是在印度古詩中選出最好的精華，而是選其幾個重要方面的一些例子。 由此‘一斑’還不足以見‘全豹’，但是印度古詩的面貌特征也可由此見其大概。 這些也不能說是代表，只能說是樣品，更準(zhǔn)確些說，只是詩史的抽樣”[13]。

金克木成功地將學(xué)生帶上翻譯之路。 他首先和學(xué)生趙國華、席必莊、郭良鋆等，于1987 年翻譯出版了《摩訶婆羅多插話選》，又于1993 年翻譯出版了《摩訶婆羅多》第一卷。此卷前四章由金克木親自翻譯，這就為2005 年黃寶生等人翻譯出《摩訶婆羅多》全書六卷打開了方便之門。 正如王向遠(yuǎn)所指出的：“金克木雖沒有參與翻譯，但此前他所做的工作成為《摩訶婆羅多》成功翻譯的有利條件。 ”[14]

金克木一生，用他自己的話來概括是：“兒童的人間：做夢、做詩。 少壯的人間：苦斗，沉思。 ”然而，“在學(xué)者們的心中，他留給后學(xué)的卻是激情、敏銳，和超凡的學(xué)術(shù)智慧成果”[9]（P25）。 金克木有兩筆人生財富，一筆是他的文化學(xué)術(shù)成果，另一筆是他的學(xué)生。 很清楚，這兩筆財富之間有緊密的互為因果、互相促進(jìn)的關(guān)聯(lián)。 大家都說，金克木是一位睿智的學(xué)者，他最大的睿智是將教書與育人有機(jī)地、潤物細(xì)無聲地結(jié)合在了一起。

四、劉安武：中國印地語文學(xué)譯傳的準(zhǔn)繩

印地語是印度憲法規(guī)定的國語， 使用人口眾多，用印地語創(chuàng)作的文學(xué)作品在印度現(xiàn)代文學(xué)園地里地位重要。 所以，在中國的印度文學(xué)的翻譯、傳播和研究中，印地語文學(xué)占有重要而特殊的地位。作為系主任和教研室主任的季羨林和金克木給予印地語特別的重視與支持，大力培養(yǎng)北京大學(xué)東方語文學(xué)系印地語教研室的新生力量，劉安武就是新生力量中出類拔萃的一位。

劉安武1949 年秋考入湖南大學(xué)中文系，1951 年春調(diào)入北京大學(xué)東語系印地語專業(yè)。1954 年畢業(yè)，旋即被派往印度貝拿勒斯大學(xué)留學(xué)，1958 年夏回國任北京大學(xué)印地語專業(yè)教師。他歷任講師、副教授、教授、資深教授，是北大東方文學(xué)研究室的首任主任。主要社會兼職有中國印度文學(xué)研究會秘書長、副會長、會長等，現(xiàn)為該會名譽(yù)會長，是我國繼季羨林、金克木、徐梵澄之后的又一位功績卓著的印度學(xué)家。

劉安武的貢獻(xiàn)是多方面的。首先表現(xiàn)在他對印度印地語文學(xué)的翻譯與研究。在季羨林的熏陶和帶領(lǐng)下，劉安武不僅成為一位卓越的印地語文學(xué)翻譯家和研究專家，而且為整個印度文學(xué)在中國的翻譯、研究身先士卒，立下汗馬功勞。 他像季羨林一樣，將自己的研究和服務(wù)工作范圍從印度文學(xué)邁向東方文學(xué)。

中國印度文學(xué)研究會的成立，是中國印度文學(xué)研究發(fā)展史上的標(biāo)志性大事。劉安武既是這個研究會的助產(chǎn)士和保育員，又是這個研究會的元老，功勛殊偉。 對中國的印度文學(xué)研究和教學(xué)來說，劉安武永遠(yuǎn)是催綠學(xué)術(shù)園地、溫暖各方學(xué)者之心的東風(fēng)[3]（P67-68）。

自20 世紀(jì)80 年代以來，在宏觀把握印度文學(xué)的基礎(chǔ)上，劉安武投入了極大的精力傾注于有“印度小說之王”和“印度的魯迅”（尼赫魯語）之稱的普列姆昌德的翻譯與研究，他不但是普列姆昌德作品翻譯的主力，而且是普氏研究的重要代表。 具體表現(xiàn)在：其一，他充分發(fā)揮通曉印地語的優(yōu)勢，成為中國第一代的普氏作品的重要譯者，對普氏有全面、深刻的了解；其二，他對普氏的研究代表了中國印地語文學(xué)研譯的廣度與深度。 他不僅翻譯了若干印度國內(nèi)學(xué)者研究普列姆昌德的學(xué)術(shù)成果，也翻譯了普列姆昌德本人關(guān)于文學(xué)理論的文章，向中國學(xué)者提供了大量的研究資料；其三，他自己撰寫了不少研究普列姆昌德的論文，出版了《普列姆昌德和他的小說》、《普列姆昌德評傳》等有影響力的專著。

“文人翻譯和課堂教學(xué)”特色在劉安武身上體現(xiàn)得特別突出。 劉安武是中國首位在大學(xué)開設(shè)印地語文學(xué)史并出版專著的學(xué)者。 由講學(xué)需要而到深入研究，是許多學(xué)者的通常路徑。 印地語人才稀缺，劉安武有責(zé)無旁貸之感，他幾乎把所有能利用的時間，都用在印地語文學(xué)的研究之上，而普列姆昌德作品正是其最大的重點[7]（P208）。

劉安武除了自己教書、寫書、翻譯作品之外，還像一位生產(chǎn)隊長，組織帶領(lǐng)印地語教研室的老師們進(jìn)行翻譯和研究工作。 1984 年在人民文學(xué)出版社出版的《普列姆昌德短篇小說選》，就是他組織、帶領(lǐng)23 個人集體完成的。 全書41 篇短篇小說，他完全有能力一人完成，但是除了《前言》之外，自己僅翻譯了3 篇作品，這也從一個側(cè)面體現(xiàn)了他的集體主義精神以及對年輕人的提攜與鞭策。

劉安武對印地語文學(xué)的翻譯與研究，有“兩大貢獻(xiàn)”和“四個功勞”。 “兩大貢獻(xiàn)”指講授并出版《印度印地語文學(xué)史》和對印地語文學(xué)作品特別是對普氏作品的翻譯研究。 “四個功勞”包括：“研究推介印度兩大史詩，引領(lǐng)泰戈爾研究的新高潮，推動?xùn)|方文學(xué)研究，將中印文學(xué)比較引向深入。 在這諸多貢獻(xiàn)中，對普列姆昌德的譯介和研究，是他人無可企及和逾越的。 劉安武不但是中國普氏研究的高峰，也是世界普氏研究的一大高峰”[9]（P171）。

五、黃寶生：中國梵語文學(xué)譯傳的新里程碑

黃寶生先生是不斷弘毅精進(jìn)、成果頻出的人，人們對他的評價需要不斷跟進(jìn)提升，不然就會不合時宜。 我們先回顧在《季羨林評傳》中對他的評價：“與老師季羨林、金克木相比，黃寶生人生經(jīng)歷簡單而順利，他有較多時間投入到專業(yè)研究之中。 他雖擔(dān)任過中國社會科學(xué)院外國文學(xué)研究所所長、中國外國文學(xué)會會長、中國社會科學(xué)院學(xué)部委員等職，但也像季羨林做系主任一樣，只抓大事，不管小事，始終將主要精力用于研譯工作。 在季、金所有的學(xué)生中，黃寶生認(rèn)為自己并非最聰明，成績最優(yōu)秀，但是，他的業(yè)績最驕人，其主要著作有《印度古典詩學(xué)》《印度古代文學(xué)》《印度古代文學(xué)史》（合著）《〈摩訶婆羅多〉導(dǎo)讀》《梵語文學(xué)讀本》《巴利語讀本》《梵語佛經(jīng)讀本》《梵漢對勘:神通游戲》《梵學(xué)論集》《實用巴利語話法》《巴漢對勘：法句經(jīng)》《梵語詩學(xué)論著匯編》《摩訶婆羅多》（合譯）《摩訶婆羅多一毗濕摩篇》《伊斯拉姆詩選》《印度現(xiàn)代文學(xué)》《印度短篇小說選》《驚夢記》《在梵語詩學(xué)燭照下—讀馮至〈14行集〉》《禪和韻一中印詩學(xué)比較》《外國文學(xué)研究方法談》《書寫材料和中印文學(xué)傳統(tǒng)》等，翻譯了《奧義書》《梵語詩學(xué)論著匯編》（上下冊），與人合作翻澤了《摩訶婆羅多》（六卷）《印度哲學(xué)》《佛本生故事選》《故事海選》等。 另外，還發(fā)表了《論迦梨陀娑的〈云使〉》《〈本生經(jīng)〉淺論》《古印度故事的框架結(jié)構(gòu)》《印度古代神話發(fā)達(dá)的原因》《印度古典詩學(xué)和西方現(xiàn)代文論》《〈奧義書〉譯本導(dǎo)言》等等一批有影響的論文。 綜觀黃寶生的學(xué)術(shù)成就，有兩大方面最為重要，一是印度梵語詩學(xué)的翻譯與研究，二是印度大史詩《摩訶婆羅多》的翻譯與研究”[3]（P69）。 時至今日，黃寶生的學(xué)術(shù)成就已不止于此，除以上兩大成績以外，還有另外兩大成績：組織并領(lǐng)銜“梵漢佛經(jīng)對勘叢書”和“梵語文學(xué)譯叢”的翻譯工作。

貢獻(xiàn)之一，基于師承的學(xué)術(shù)責(zé)任和時代的學(xué)術(shù)責(zé)任，黃寶生“發(fā)愿”研究印度詩學(xué)，十年磨一劍，最終寫成《印度古典詩學(xué)》一書。 《梵典與華章》認(rèn)為：“黃寶生作為中國當(dāng)代著名印度文學(xué)研究專家，其業(yè)績除了譯介印度文學(xué)名著之外，主要體現(xiàn)在對印度古典詩學(xué)的研究和介紹上。 在黃寶生眾多研究成果中，以《印度古典詩學(xué)》最為重要，在學(xué)術(shù)界贏得很高聲譽(yù)。 此書自1993 年出版至今才11 年，已成為當(dāng)代學(xué)術(shù)名著。 ”[2]（P259）

除了翻譯印度詩學(xué)經(jīng)典，黃寶生在研究中有眾多重要而令人驚喜的發(fā)現(xiàn)，韻論與神韻的相似性就是其中一例。 印度梵語詩學(xué)理論經(jīng)過漫長的發(fā)展，成為世界三大文論體系之一。印度詩學(xué)有著一套獨特而專門的術(shù)語，如味、情、莊嚴(yán)、曲語、風(fēng)格、合適等，形成以味和韻為核心，莊嚴(yán)、風(fēng)格、曲語和合適包圍而成一個完滿的圓。 作為一位中國學(xué)者，黃寶生將中印兩國的韻味詩學(xué)進(jìn)行比較。 他認(rèn)為，“在印度影響深遠(yuǎn)的韻論大致等同于中國的神韻論，中印兩國用韻來表述一些意義幽遠(yuǎn)但文字又難以企及的內(nèi)涵，這不能不說是兩國文藝?yán)碚撋象@人的相似之處，也是同處于東方文化體系中一個重要的表征”[2]（P266）。

黃寶生的印度詩學(xué)研究，以印度詩學(xué)原典的翻譯為基礎(chǔ)。 這不但保證了他研究的質(zhì)量，而且為中國整個印度詩學(xué)研究留下了豐富而可信的漢譯典藉。 2008 年，《梵語詩學(xué)論著匯編》出版，《匯編》分上、下兩冊，皇皇83 萬字，選譯印度詩學(xué)論著10種，包括印度詩學(xué)主要理論流派的代表作，堪為印度詩學(xué)漢譯史上的里程碑。 此后數(shù)年，他在梵漢佛經(jīng)對勘研究取得階段成果之后，仍在梵語詩學(xué)的花苑里孜孜不倦，將選譯的10 種詩學(xué)論著盡力補(bǔ)譯完全。 “《梵語詩學(xué)論著匯編》共收有十種梵語詩學(xué)著作，其中《詩莊嚴(yán)論》、《詩鏡》、《韻光》、《十色》、《詩光》、《文鏡》六種是全譯，《舞論》、《詩探》、《舞論注》和《曲語生命論》四種是選譯。 我的目標(biāo)是將這四種選譯中的《舞論》、《詩探》和《曲語生命論》補(bǔ)全”[15]。 2017 年，由中國社會科學(xué)出版社出版的《梵語詩學(xué)論著匯編》增訂本，兩巨冊1600 多頁，令人肅然起敬。

貢獻(xiàn)之二，身體力行并組織專業(yè)力量翻譯印度大史詩《摩訶婆羅多》。 《摩訶婆羅多》的譯者黃寶生、趙國華、郭良鋆、席必莊、葛維鈞、段晴、李南，都是季羨林、金克木的學(xué)生。 他們有的專攻梵文，有的印地文、梵文兼修。 這種專業(yè)結(jié)構(gòu)給翻譯質(zhì)量提供了可靠保證。 在所有譯者中，金克木是肇始者和導(dǎo)航人，黃寶生是組織者和主持人。 同時，他們師徒又都是中國研究《摩訶婆羅多》最重要的學(xué)者。我們曾評價黃寶生對于《摩訶婆羅多》的貢獻(xiàn)：“一是在老師金克木年邁體衰、同窗趙國華英年早逝的情況下，從繁雜的公務(wù)和自己的梵語詩學(xué)研究中騰出時間，接手主持大史詩的翻譯工作，一路攻堅克難，終于成功。 二是潛心研究大史詩，成果豐碩，形成《摩訶婆羅多》研究的一個新的里程碑。 他的研究成果主要體現(xiàn)在《<摩河婆羅多〉導(dǎo)讀》一書中”[7]（P149）。

貢獻(xiàn)之三，組織并領(lǐng)銜“梵漢佛經(jīng)對勘叢書”的譯注工作。 100 多年來，國際佛教學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了利用梵文佛經(jīng)原典研究佛教的“新潮流”。 “引進(jìn)這種‘新潮流’，利用梵文佛經(jīng)原典研究與佛教相關(guān)的中國古代文獻(xiàn)的先驅(qū)者是陳寅恪、湯用彤、季羨林和呂澂等先生”[16]（P321）。 但是當(dāng)時由于條件所限，難以持續(xù)深入開展。 近一二十年在老學(xué)者的培養(yǎng)下，中國出現(xiàn)了一批梵文學(xué)者有志于梵文原典研究。2009 年中國社會科學(xué)院接受了國家社科基金重大委托項目“梵語研究及人才隊伍建設(shè)”，成立了以黃寶生為主任的梵文研究中心來執(zhí)行這個重大項目。10 多年來已出版《梵漢對勘佛所行贊》《梵漢對勘入楞伽經(jīng)》《梵漢對勘神通游戲》《梵漢對勘妙法蓮華經(jīng)》《梵漢對勘入菩提行論》《梵漢對勘阿彌陀佛經(jīng)無量壽經(jīng)》《梵漢對勘維摩詰所說經(jīng)》《梵漢對勘唯識論三種》《梵漢對勘究竟一乘寶性論》等9 種。

“梵漢佛經(jīng)對勘叢書”譯注項目是個系統(tǒng)工程，除了爭取足夠的資金和培養(yǎng)專業(yè)人才之外，還要對它有遠(yuǎn)大而深入的學(xué)術(shù)考量，其學(xué)術(shù)價值和意義影響深遠(yuǎn)，包括“有助于解讀漢譯佛經(jīng)；有助于解讀梵文佛經(jīng)；有助于‘佛教漢語’研究；有助于中國佛經(jīng)翻譯史研究”[16]（P321-323）。 它是一種綜合的、集成的創(chuàng)新，實現(xiàn)了我國對佛經(jīng)翻譯與研究的跨越式發(fā)展。 筆者認(rèn)為，“‘梵漢佛經(jīng)對勘叢書’不是版本學(xué)意義上的校刊本，但是許多版本問題都得到了解決。叢書并不標(biāo)榜自己是新譯佛經(jīng)，實際上它就是地地道道的新譯佛經(jīng)”[17]（P359）。其直接目的是為佛經(jīng)的閱讀、研究提供幫助，為佛教發(fā)展史、佛經(jīng)翻譯史、佛教傳播史、佛教梵語、佛教漢語的研究提供服務(wù)。“在汗牛充棟的佛經(jīng)中，‘梵漢佛經(jīng)對勘叢書’能脫穎而出，靠的是它的集成創(chuàng)新。 以它的綜合性、多功能，贏得了中國讀者和國際學(xué)者的肯定”[17]（P359）。

貢獻(xiàn)之四，持續(xù)翻譯出版“梵語文學(xué)譯叢”。 印度是文學(xué)大國，古代文學(xué)曾產(chǎn)生過世界性的影響。他在“‘梵語文學(xué)譯叢’總序”中言：“中國和印度有兩千多年的文化交流史。 佛教自西漢末年傳入中國，東漢開始大量佛經(jīng)得到翻譯，歷久不衰，至唐代達(dá)到鼎盛。 佛經(jīng)的輸入，在語言、音韻、文體、題材、藝術(shù)表現(xiàn)手法等諸方面對中國古代文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生過深遠(yuǎn)影響。 然而，佛教文化只是印度古代文化的一個組成部分。 同樣，佛教文學(xué)也只是印度古代文學(xué)的一個組成部分。 而我國古代高僧只注意翻譯佛教經(jīng)籍和文學(xué)，所以從漢語《大藏經(jīng)》中無法了解印度古代文學(xué)全貌”[18]。 基于此，他擬定目標(biāo)，“用十年時間，將印度文學(xué)史上具有重要地位的梵語文學(xué)名著盡可能多地翻譯出來，以滿足國內(nèi)讀者閱讀和研究梵語文學(xué)的需要”[18]。 黃寶生又一次“發(fā)愿”成功。時至今日，“梵語文學(xué)譯叢”已出版包含小說、詩歌、戲劇、本生故事等文學(xué)形式在內(nèi)的10 種梵語文學(xué)名著，誠如他所希望的，“在中國文學(xué)翻譯界營造的世界文學(xué)大花園中增加一座梵語文學(xué)園”[18]。

我們曾經(jīng)這樣評價黃寶生：“綜觀黃寶生已經(jīng)取得的成就，我們完全可以說，他是我國繼季羨林、金克木、徐梵澄之后的又一位杰出的梵學(xué)家。 他的梵學(xué)成就，不但獲得中國學(xué)者的高度評價，而且獲得印度學(xué)術(shù)界的極高肯定。 2011 年8 月15 日，在印度第64 個獨立節(jié)之際，黃寶生榮獲印度總統(tǒng)獎。2015 年1 月26 日，黃寶生又榮獲印度國家最高獎蓮花獎，這莫大榮譽(yù)，對他來說是名歸實至”[7]（P338）。2019 年12 月14 日，他榮獲印度南印教育學(xué)會國民杰出成就獎。 過去我們常說黃寶生和季羨林、徐梵澄、金克木、劉安武一起同為中國印度學(xué)研究的四大準(zhǔn)繩。 現(xiàn)在，我們還應(yīng)進(jìn)一步說，黃寶生是繼季羨林、徐梵澄、金克木之后，中國梵語文學(xué)研究譯傳的又一新的高峰和里程碑，不但載譽(yù)華梵，而且聞名世界。

簡要說來，季羨林等五位印度文學(xué)現(xiàn)代翻譯傳播大家有四大功勞。

其一，繼承了中華民族的優(yōu)秀翻譯傳統(tǒng)和優(yōu)良譯風(fēng)。 中華民族在1000 多年的印度佛經(jīng)翻譯中，形成了引以自豪的優(yōu)秀翻譯傳統(tǒng)和優(yōu)良譯風(fēng)。 中國現(xiàn)代翻譯家繼承了這個傳統(tǒng)和作風(fēng)。 季羨林等現(xiàn)代印度文學(xué)翻譯傳播大家，不但繼承了中國優(yōu)秀的翻譯傳統(tǒng)和優(yōu)良譯風(fēng)，而且不辱使命，發(fā)揚(yáng)光大，為整個中國現(xiàn)代翻譯事業(yè)提供了借鑒和經(jīng)驗。

其二，極大地豐富了中國翻譯文獻(xiàn)寶庫。 季羨林、徐梵澄、金克木、劉安武、黃寶生，不但學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)，追求譯文質(zhì)量，而且都勤奮一生，為我們留下了1000 多萬字的譯著， 極大地豐富了中國翻譯文獻(xiàn)寶庫。

其三，培養(yǎng)熏陶了一批著名的翻譯家。 在中國整個翻譯界，受到季羨林等翻譯傳播大家培養(yǎng)熏陶的年輕一代，人數(shù)眾多。 其中不少人建樹甚多，已經(jīng)成了中國著名翻譯家。 僅印度文學(xué)翻譯領(lǐng)域就有金鼎漢、郭良鋆、董友忱、王樹英、馬維光、劉建、葛維鈞、白開元、姜景奎、尹錫南等名家。 中國現(xiàn)代印度文學(xué)的翻譯與傳播，之所以能取得如此輝煌的成就，是大家集體努力的結(jié)果，更是季羨林等大家引領(lǐng)的結(jié)果。

其四，堅韌不移的學(xué)術(shù)品格與精進(jìn)不已的治學(xué)精神貫穿始終，并啟發(fā)后人。 當(dāng)代印度文學(xué)翻譯傳播五大家都有一個共同的特點，即翻譯與研究齊頭并進(jìn)，相輔相成。 翻譯是研究的底色，研究為翻譯保駕護(hù)航。 季羨林受乾嘉學(xué)派的影響和德國梵學(xué)派的熏陶和訓(xùn)練，重視并鐘情于考據(jù)，這樣的治學(xué)之道反映在翻譯上，便有了“一腳（韻腳也）之找，失神落魄”的踏實穩(wěn)健、刨根問底的求真務(wù)實風(fēng)格。徐梵澄有深厚的國學(xué)功底，擇魯迅、尼采為師，他的翻譯“寧失之減，不失之增”，他的“創(chuàng)譯”乃大家之舉，非常人所為。 金克木是詩人學(xué)者，其梵詩漢譯幾臻化境。 劉安武立印地語文學(xué)研究與翻譯的標(biāo)桿。 黃寶生皓首窮經(jīng)，在研譯中進(jìn)入思維入定的“三昧”境界，自稱“學(xué)問禪”[16]（P213）。

翻譯與傳播是文化交流的重要內(nèi)容。 1916 年，泰戈爾在前往日本的船上，曾寫下這樣的文字：“目前，一些享受世界財富的民族，懼怕中國的崛起，千方百計阻止那一天的到來”。 “中國的這種能力，使美國對它畏懼三分，在工作能力方面，美國贏不了中國，所以不要妄圖以力將它制服”[19]。 印度著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家蘭密施（Jairam Ramesh）于2005 年出版了一本英文書Making Sense of Chindia: Reflections on China and India， 其中的中心詞就是由他發(fā)明的“CHINDIA”。 此書倡導(dǎo)中印大同、龍象共舞，在國際上產(chǎn)生了很大影響。 作者在《致我的中國讀者信》中說：“直到今天，印度人還不是通過中國人自己的聲音，而是通過英語的信息來源去了解中國。 與此類似，中國人也不是通過印度人的聲音，而是通過篩選過的翻譯資料來了解印度”[20]。

進(jìn)入21 世紀(jì)以后，世界格局進(jìn)一步發(fā)生深刻復(fù)雜的變化，中國國家主席習(xí)近平提出“世界正面臨百年未有之大變局”的重要判斷。 有學(xué)者言，當(dāng)前“我們理論學(xué)術(shù)界尚未構(gòu)建起一套真正反映、概括中國式現(xiàn)代化發(fā)展進(jìn)程及實踐創(chuàng)新、制度創(chuàng)新的中國式現(xiàn)代化知識體系，充斥于研究著述中的仍然是西方的現(xiàn)代化理論、概念、范疇、模式、標(biāo)準(zhǔn)（指標(biāo)體系等）——它們本是西方現(xiàn)代化道路、實踐的學(xué)術(shù)表達(dá)和總結(jié)，用來分析中國式現(xiàn)代化道路、實踐，則不可避免地陷入南轅北轍、‘驢唇不對馬嘴’的境地”[21]。 金克木曾指出東西方思想的不同特點，西方思想源于求知（philosophia），東方思想重在親證（sāks ātkār?。22]。 熊十力亦曾辨析西洋、印度與中國思想之異。 在1947 年《十力語要》刊印之際，《印行十力叢書記》有言：“西洋尚理智思辨，印度佛學(xué)雖任思辨，而要歸禪定止觀，中國則于實踐中體現(xiàn)真理，三方各有其特到之精神，當(dāng)析其異，而會其通，毋拘一隅之見”[23]。 從這個角度講，印度思想既重思辨，又重體認(rèn)；既重分析，又重實證，兼具中西方思想之長，又別開一面。 歷史告訴我們，中國文化幾千年間領(lǐng)先世界， 其中一個原因是因為引進(jìn)、消化了以佛教為代表的印度文化。印度與中國的天然親緣性，使得它能成為有效而實用的文化“參照系”，有助于豐富我們對事物的看法，有“觀一知三”之效。

中印文化交流前景廣闊，大有可為，但同時也面臨語言、信息上的困難，翻譯工作者任重而道遠(yuǎn)。在“百年未有之大變局”之際，中國的印度學(xué)研究者應(yīng)大力弘揚(yáng)季羨林等翻譯傳播大家的精神，自強(qiáng)不息，弘毅不止，將包括“經(jīng)典互譯”在內(nèi)的中印文化交流推向一個新的高潮。