劉 超
(上海師范大學(xué)人文學(xué)院,上海 200030)
“信手”在《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典(第7 版)》[1]中被標(biāo)注為副詞詞性,釋義為“隨手”,其詞匯化演變路徑至今還未被提及。與“信手”意義相近的兩個(gè)副詞是“隨手”和“順手”,《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典(第7 版)》[1]分別將其釋義為“順手”和“隨手”,曾婧婷[2]提到描摹性副詞“隨手”的兩個(gè)含義是“順手”和“信手”。這三個(gè)詞釋義相近,但也存在細(xì)微差異。本文主要研究“信手”的詞匯化演變路徑,同時(shí)從共時(shí)和歷時(shí)平面出發(fā),兼論“信手”“隨手”“順手”這三個(gè)詞的異同。
“信手”“順手”“隨手”都屬于“X 手”類(lèi)詞匯化研究的范疇,近來(lái)關(guān)于這類(lèi)詞的研究不在少數(shù)。有對(duì)副詞類(lèi)“X 手”的研究,例如程效[3]認(rèn)為“順手”由最初的介賓結(jié)構(gòu)在五代出現(xiàn)描摹性副詞的用法,又在明末轉(zhuǎn)類(lèi)為形容詞;曾婧婷[2]在此基礎(chǔ)上對(duì)比研究“隨手”和“順手”,認(rèn)為“隨手”先是由副詞“隨”與動(dòng)詞“手”組成的偏正結(jié)構(gòu)虛化成為時(shí)間副詞,再由任隨介詞“隨”與名詞“手”組成的介賓結(jié)構(gòu)虛化成為描摹性副詞;邵琛欣[4]認(rèn)為“親手”是在“手”產(chǎn)生“親手”義后和“親”構(gòu)成同義的并列短語(yǔ),隨后降格為副詞。此外,也有對(duì)名詞類(lèi)“X 手”的研究,例如郭瑜婷[5]認(rèn)為“快手”由定中短語(yǔ)“精健的士兵”在清朝成詞變?yōu)椴钜鄣墓潭ǚQ(chēng)呼后,詞義又進(jìn)一步發(fā)展為“動(dòng)作敏捷,做事效率高的人”;顧春暉[6]認(rèn)為“一手”由春秋時(shí)期形成的定中短語(yǔ)分別在明朝和清朝發(fā)展出名詞和副詞的用法。本文對(duì)“信手”的研究,不僅可以完善“隨手”“順手”的對(duì)比,也可以促進(jìn)“X 手”類(lèi)詞匯化的研究進(jìn)程。
本文出現(xiàn)的所有古代漢語(yǔ)語(yǔ)料均來(lái)源于“漢籍全文檢索系統(tǒng)(第二版)”,現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)料均來(lái)源于“北京大學(xué)現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)料庫(kù)(簡(jiǎn)稱(chēng)‘CCL 語(yǔ)料庫(kù)’)”。本文根據(jù)實(shí)際情況對(duì)語(yǔ)料進(jìn)行了適當(dāng)?shù)膭h改,下文不再重復(fù)說(shuō)明。
許慎的《說(shuō)文解字》[7]提到“信,誠(chéng)也。從人從言”,馬景侖[8]認(rèn)為“信”原來(lái)是形容詞,本義是講話(huà)由衷真實(shí),后來(lái)虛化為副詞,強(qiáng)調(diào)真實(shí)可信,有“確實(shí)”“真的”的意思,如例(1)。除此之外,“信”還有很多釋義,《古漢語(yǔ)常用字字典(第5 版)》[9]標(biāo)注了“信”的9 個(gè)義項(xiàng),分別為“言語(yǔ)真實(shí)”“講信用”“實(shí)在,的 確”“相 信”“信物”“送信的人”“音信,書(shū)信”“隨意”“通假字,同‘伸’,伸展”,對(duì)比《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典(第7 版)》[1]的11 個(gè)義項(xiàng),“信”保留下來(lái)的基本義項(xiàng)有“信用”“相信”“確實(shí)”“聽(tīng)?wèi){”“消息”“書(shū)信”?!靶拧毕仍谥艽由斐雒~意義“信用”“真實(shí)的言語(yǔ)”和動(dòng)詞意義“講信用”“相信”,如例(2)到例(4):
(1)告子曰:“性,猶湍水也,決諸東方則東流,決諸西方則西流。人性之無(wú)分於善不善也,猶水之無(wú)分於東西也?!泵献釉唬骸八艧o(wú)分於東西,無(wú)分於上下乎?人性之善也,猶水之就下也……”(戰(zhàn)國(guó)《孟子·告子·卷十一上》)
(2)“夏王有罪,矯誣上天,以布命于下……德懋懋官,功懋懋賞。用人惟己,改過(guò)不吝。克寬克仁,彰信兆民?!保ㄖ堋渡袝?shū)·商書(shū)·仲虺之誥》)
(3)格爾眾庶,悉聽(tīng)朕言……爾無(wú)不信,朕不食言。爾不從誓言,予則孥戮汝,罔有攸赦。(周《尚書(shū)·湯誓》)
(4)周公曰:“嗚呼!自殷王中宗及高宗及祖甲及我周文王,茲四人迪哲……”曰:“小人怨汝詈汝?!眲t信之……(春秋《國(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)·內(nèi)史興論晉文公必霸》)
南朝時(shí)期,“信”由動(dòng)詞意義“講信用”泛化為“聽(tīng)?wèi){”“隨意”,如例(5);唐朝開(kāi)始,使用范圍進(jìn)一步擴(kuò)大,如例(6)到例(15):
(5)玠至武昌見(jiàn)王敦。敦與之談?wù)搹浫?。信宿。敦顧謂僚屬曰。昔王輔嗣吐金聲于中朝。此子今復(fù)玉振于江表。微言之緒。絕而復(fù)續(xù)。(南朝宋·劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)·上卷下》)
(6)王昕,字元景,北海劇人……悅好逸游,或騁騎信宿,昕輒棄還。(唐·李百藥《北齊書(shū)·卷三一·列傳第二三》)
(7)楚山青,湘水淥,春風(fēng)澹蕩看不足。草芊芊,花簇簇,漁艇棹歌相續(xù)。信浮沉,無(wú)管束,釣回乘月歸灣曲。酒盈斟,云滿(mǎn)屋,不見(jiàn)人間榮辱。(唐·李珣《全唐詞·漁歌子》)
(8)香韉鏤襜五色驄,值春景初融。流珠噴沫躞蹀,汗血流紅。少年公子能乘馭,金鑣玉轡瓏璁。為惜珊瑚鞭不下,驕生百步千蹤。信穿花,叢拂柳,向九陌追風(fēng)。(唐·毛文錫《接賢賓》)
(9)船動(dòng)湖光滟滟秋舉棹,貪看年少信船流年少。(唐·皇甫松《采蓮子》)
(10)戧金船倚棹蘭舟外,信意忘懷。聽(tīng)韻悠悠樂(lè)聲一派,搖紈扇玉體相捱。(元·谷子敬《套數(shù)》)
(11)九霄,早朝,曾赴金門(mén)詔。珠玉在揮毫,胸次誰(shuí)同調(diào)?談笑枚皋,風(fēng)流溫嶠,恣疏狂直到老。盡教,醉了,走馬長(zhǎng)安道。(元·任昱《信筆》)
(12)信步閑庭院闌檻,荷錢(qián)小池面挼藍(lán)。(元·吳仁卿《閨情》)
(13)只因閑信馬,為此誤隨車(chē)。妝汫妝呆,一笑千金舍。(元·張彥文《套數(shù)》)
(14)花明春富貴,珮響玉交加,東風(fēng)人信馬。(元·吳西逸《【中呂】紅繡鞋·春景》)
(15)畢生道:“先生不在館,你看他大家在那里捉迷藏,捉得好不熱鬧!我正要拉你去一同作耍,你倒捉住我說(shuō)這云端里的夢(mèng)話(huà)??靵?lái)捉迷藏去!”說(shuō)著,拉了他便走。那閑人也就信步隨了他去,一時(shí)早把夢(mèng)中的話(huà)忘了一半。(清·文康《兒女英雄傳·序》)
北齊時(shí)期,“信”由名詞意義“真實(shí)的言語(yǔ)”延伸出“消息”,如例(16)和例(17),唐代以后,又引申為“書(shū)信”,如例(18):
(16)康生乃防御內(nèi)外,音信不通。固城一月,援軍乃至。(北齊《魏書(shū)·卷七三·列傳第六一》)
(17)萬(wàn)里輪臺(tái)音信稀,傳聞移帳護(hù)金微。會(huì)須麟閣留蹤跡,不斬天驕莫議歸。(唐·陳陶《水調(diào)詞十首》)
(18)書(shū),憑雁,寄魚(yú)。出王屋,入匡廬。文生益智,道著清虛。葛洪一萬(wàn)卷,惠子五車(chē)馀。銀鉤屈曲索靖,題橋司馬相如。別后莫睽千里信,數(shù)封緘送到閑居。(唐·范堯佐《一七令》)
通過(guò)以上對(duì)“信”的意義演變的梳理,可知與本文相關(guān)的“信”源于南朝時(shí)期由動(dòng)詞意義“講信用”泛化而來(lái)的“聽(tīng)?wèi){”“隨意”。
與本文相關(guān)的“信”與“手”的組合,最早出現(xiàn)在唐代,如例(19):
(19)志在新奇無(wú)定則,古瘦漓驪半無(wú)墨。醉來(lái)信手兩三行,醒后卻書(shū)書(shū)不得。(唐·許瑤《題懷素上人草書(shū)》)
這一例中,“信”沿用的是動(dòng)詞意義“聽(tīng)?wèi){”“隨意”,與“手”組合形成的是動(dòng)賓短語(yǔ)。句法上,“信手”直接修飾名詞短語(yǔ),語(yǔ)義上,整句譯為“(懷素)喝醉后隨意題寫(xiě)了幾個(gè)字,酒醒后刻意書(shū)寫(xiě),卻再也寫(xiě)不出來(lái)(和那時(shí)一樣行云流水的字)了”,“信手”的“手”是與肢體相關(guān)的具體動(dòng)作。董秀芳[10]認(rèn)為沒(méi)有成詞的動(dòng)賓式雙音詞,賓語(yǔ)的特點(diǎn)是個(gè)體性強(qiáng),因此我們判定這一例“信手”并沒(méi)有成詞,而是動(dòng)賓短語(yǔ)。
值得一提的是,動(dòng)賓短語(yǔ)最主要的功能是單獨(dú)作謂語(yǔ),但通過(guò)對(duì)語(yǔ)料庫(kù)的檢索,僅發(fā)現(xiàn)一例“信手”作謂語(yǔ)的情況,“例不十法不立”,因此,我們無(wú)法判定同時(shí)期所有的“信手”都是動(dòng)賓短語(yǔ)?!靶攀帧痹谶@一時(shí)期更普遍的用法是與另一動(dòng)詞成分構(gòu)成連動(dòng)關(guān)系,如例(20)到例(24):
(20)弦弦掩抑聲聲思,似訴平生不得志。低眉信手續(xù)續(xù)彈,說(shuō)盡心中無(wú)限事。(唐·白居易《琵琶行》)
(21)典衣酬土價(jià),擇日運(yùn)工時(shí)。信手成重疊,隨心作蔽虧。(唐·齊己《假山》)
(22)愁捻銀針信手縫,惆悵無(wú)人試寬窄。時(shí)時(shí)舉袖勻紅淚,紅箋謾有千行字。(唐·裴說(shuō)《聞?wù)瑁ㄒ蛔骷倪呉拢罚?/p>
(23)苦將杯酒判身病,狂作文章信手書(shū)。官職卑微從客笑,性靈閑野向錢(qián)疏。(唐·姚合《寄崔之仁山人》)
(24)紅綃信手舞,紫綃隨意歌。村歌與社舞,客哂主人夸。但問(wèn)樂(lè)不樂(lè),豈在鐘鼓多??透婺簩w,主稱(chēng)日未斜。請(qǐng)客稍深酌,愿見(jiàn)朱顏酡。(唐·白居易《詠興五首》)
例(20)為典型用例,“信手”與前一動(dòng)詞短語(yǔ)“低眉”和后一動(dòng)詞短語(yǔ)“續(xù)續(xù)彈”形成三個(gè)動(dòng)作的連動(dòng)關(guān)系。陳昌來(lái)[11]認(rèn)為動(dòng)詞可以虛化為介詞,虛化條件一是動(dòng)詞充當(dāng)連動(dòng)句中第一個(gè)或第二個(gè)動(dòng)詞,二是動(dòng)詞詞義的弱化和虛化,使其在與賓語(yǔ)的搭配組合能力上比作動(dòng)詞時(shí)更加廣泛。經(jīng)常出現(xiàn)在連動(dòng)式中以及同時(shí)期“信”不斷增強(qiáng)的組合能力,使得動(dòng)詞“信”具備虛化為介詞的條件。
吳金花[12]認(rèn)為,詞義相同的動(dòng)詞,其中一個(gè)虛化為介詞,另一個(gè)也會(huì)以相似方式虛化為介詞。曾婧婷[2]提到“隨”在西漢時(shí)期由動(dòng)詞虛化為介詞,與“隨”意義大致相同的“信”也會(huì)沿著相同路徑虛化。從句法上看,“信手”常與前后小句中相同位置的短語(yǔ)形成對(duì)舉,結(jié)構(gòu)大致相同,如例(21)、例(24)的“信手”分別與介賓短語(yǔ)“隨心”“隨意”對(duì)舉,表明“信”也已經(jīng)虛化為介詞;從語(yǔ)義上看,“信手”譯為“隨意用手做某事”,如例(20)是用手隨意彈撥琵琶,例(22)是用手拿著銀針隨意縫補(bǔ)衣裳,例(23)是用手隨意題寫(xiě)文章。整句話(huà)的表達(dá)意義都與后一分項(xiàng)“手”相關(guān),其個(gè)體性很強(qiáng),結(jié)構(gòu)和語(yǔ)義的融合程度都不高,沒(méi)有成詞。由此可以證明,此時(shí)的“信手”是由介詞“信”和名詞“手”組合而成,應(yīng)當(dāng)被判定為介賓短語(yǔ)。
兩宋時(shí)期,“信手”的使用范圍進(jìn)一步擴(kuò)大,如例(25)到例(27):
(25)天寒水落魚(yú)在泥,短鉤畫(huà)水如耕犁。渚蒲拔折藻荇亂,此意豈復(fù)遺鰍鯢。偶然信手皆虛擊,本不辭勞幾萬(wàn)一。一魚(yú)中刃百魚(yú)驚,蝦蟹奔忙誤跳擲。漁人養(yǎng)魚(yú)如養(yǎng)雛,插竿冠笠驚鵜鶘。豈知白挺鬧如雨,攪水覓魚(yú)嗟已疏。(北宋《蘇軾集·卷四·畫(huà)魚(yú)歌)
(26)晞遜問(wèn):“所謂利仁者,莫是南軒所謂‘有所為而為者’否?”曰:“‘有所為而為’不是好底心,與利仁不同?!收甙踩省?,恰似如今要做一事,信手做將去,自是合道理,更不待逐旋安排。”(南宋《朱子語(yǔ)類(lèi)·卷第二十六》)
(27)雖是朝廷甚么大典禮,也胡亂信手捻合出來(lái)使,不知一撞百碎。(南宋《佛語(yǔ)錄·五燈會(huì)元》)
與此同時(shí),“信手拈來(lái)”及其類(lèi)似表達(dá)大量出現(xiàn),如“信手拽來(lái)”“信手拈得”,以“信手拈來(lái)”的用法居多,如例(28)到例(32):
(28)把崇天普地,層胸蕩出,橫今豎古,信手拈來(lái)。使翰墨場(chǎng),著伏波老,上馬猶堪矍鑠哉。今耄矣,獨(dú)莼鱸在夢(mèng),泉石縈懷。(南宋·吳泳《沁園春》)
(29)汝州天寧明禪師,改德士日,師登座謝恩畢,乃曰:“木簡(jiǎn)信手拈來(lái),坐具乘時(shí)放下。云散水流去,寂然天地空?!保纤巍斗鹫Z(yǔ)錄·五燈會(huì)元》)
(30)有人要與祖師作主,便請(qǐng)出來(lái)與少林相見(jiàn),還有麼?”良久,曰“果然?!鄙咸?,拈起拄杖曰:“昔日德山臨濟(jì),信手拈來(lái),便能坐斷十方,壁立千仞。直得冰河焰起,枯木花芳……”(南宋《佛語(yǔ)錄·五燈會(huì)元·卷一四》)
(31)有底只在面前。拽不來(lái)推不去??v拽得來(lái)。又千疑萬(wàn)慮不敢用。有底信手拽來(lái)超今越古。所以僧問(wèn)云門(mén)。(南宋《佛語(yǔ)錄·古尊宿語(yǔ)錄》)
(32)天下幾人學(xué)杜甫,誰(shuí)得其皮與其骨。劃如太華當(dāng)我前,跛牂欲上驚崷崒。名章俊語(yǔ)紛交衡,無(wú)人巧會(huì)當(dāng)時(shí)情。前生子美只君是,信手拈得俱天成。(北宋《蘇軾集·卷十三》)
史冬青[13]認(rèn)為動(dòng)詞在連動(dòng)結(jié)構(gòu)中虛化為介詞時(shí),它在句子里會(huì)經(jīng)常被降級(jí)當(dāng)作次要?jiǎng)釉~使用。張伯江[14]從及物性的角度分析,認(rèn)為連動(dòng)式的成分存在及物性的差別,中低及物性的成分功能總是伴隨性的,句法語(yǔ)義地位相對(duì)較低,高及物性的成分一般是語(yǔ)義中心,即句法結(jié)構(gòu)的中心。上述例句中的“信手”處于次要?jiǎng)釉~的位置,及物性低,整句的語(yǔ)義中心落在后面的動(dòng)詞性成分上。發(fā)展到元代時(shí),“信手”在句中作狀語(yǔ)的功能已經(jīng)十分確切,如例(33):
(33)金老大愛(ài)此女如同珍寶,從小教他讀書(shū)識(shí)字。到十五六歲時(shí),詩(shī)賦俱通,一寫(xiě)一作,信手而成。(元《大唐三藏取經(jīng)詩(shī)話(huà)·卷二十七》)
例(33)中“信手”與“成”之間用“而”連接,《古漢語(yǔ)常用字字典(第5 版)》[9]標(biāo)明“而”可以連接狀語(yǔ)和中心語(yǔ),如“提刀而立”,劉紅妮[15]進(jìn)一步指出,“而”字用在偏正結(jié)構(gòu)中,主要是連接狀語(yǔ)和謂語(yǔ)動(dòng)詞,這表明“信手”在句中已經(jīng)可以充當(dāng)狀語(yǔ)。
元代“信手”開(kāi)始充當(dāng)狀語(yǔ)后,句法特征更加明確,如例(34):
(34)【雁兒落】把西興路黃犬尋,南浦道青駕任。信手的聯(lián)成腸斷詞,抵多少織就回文錦。(元·賈仲明《肖淑蘭情寄菩薩蠻》)
此時(shí)“信手”后面已經(jīng)能出現(xiàn)結(jié)構(gòu)助詞“的(地)”,表明“信手”的位置是典型的狀語(yǔ)位置。張誼生[16]認(rèn)為,在句法功能方面,副詞的主要功能是充當(dāng)狀語(yǔ)。但和之前的介賓短語(yǔ)“信手”不同,其語(yǔ)義已經(jīng)有所變化,具體來(lái)說(shuō)即“手”的實(shí)際肢體動(dòng)作意義已經(jīng)減弱。張誼生[17]認(rèn)為介賓短語(yǔ)成詞的標(biāo)準(zhǔn)是結(jié)構(gòu)上比較凝固、語(yǔ)義上緊密融合。雖然此時(shí)“信手”的“手”仍然是具體物質(zhì)名詞,但多為蘊(yùn)涵意義,不帶有實(shí)際語(yǔ)義。例(34)中“信手”的“手”已經(jīng)很難再找到實(shí)際意義,整句譯為“肖淑蘭把所想所思的片段隨意連在一起,組成滿(mǎn)懷憂(yōu)傷的詞句”,表明“信手”的結(jié)構(gòu)和語(yǔ)義都凝固緊湊,由介賓短語(yǔ)詞匯化為副詞。張誼生[18]認(rèn)為描摹性副詞主要表示詞匯意義,以描繪修飾為主。“信手”在成詞前一直負(fù)責(zé)描繪修飾動(dòng)作情狀的隨意特征,成詞后保留了描摹特質(zhì),自然成為描摹性副詞。成詞前“手”表示的意義與肢體動(dòng)作相關(guān),成詞后仍然表示與相關(guān)行為有關(guān)的人體、五官和思維活動(dòng)的方式,如例(35)到例(38):
(35)一日,知貢舉官姓丁名談,正是奸臣丁謂一黨。這一科取士,比別科又甚不同。論門(mén)第不論文章,論錢(qián)財(cái)不論文才,也雖說(shuō)道粘卷糊名,其實(shí)是私通關(guān)節(jié),把心上人都收盡了,又信手抽幾卷填滿(mǎn)了榜,就是一場(chǎng)考試完了。(明·安遇時(shí)《包龍圖判百家公案·第八卷》)
(36)董玄宰刻《戲鴻堂帖》,今日盛行但急于告成,不甚精工,若以真跡對(duì)校,不啻河漢。其中小楷,有韓宗伯家《黃庭內(nèi)景》數(shù)行,近來(lái)宇內(nèi)法書(shū),當(dāng)推此為第一,而戲鴻所刻,幾并形似失之。予后晤韓胄君詰其故,韓曰:“董來(lái)借摹,予懼其不歸也,信手對(duì)臨百余字以應(yīng)之,并未曾雙鉤及過(guò)朱,不意其遽入石也。”因相與撫掌不已。此外刻帖紛紛,俱不足置齒頰矣。(明·沈德符《萬(wàn)歷野獲編·卷二十六》)
(37)輕云飄拂紅羅襦,麻姑信手揮寶珠。去如玄女驂鸞衛(wèi),來(lái)如電母排云勢(shì)。飛燕身輕忽上騰,窅娘態(tài)逸還斜曳。(清·陳少?!都t樓復(fù)夢(mèng)·第六十五回》)
(38)高其佩,字韋之,號(hào)且園,遼陽(yáng)人。善指頭畫(huà),人物、花木、魚(yú)龍、鳥(niǎo)獸,天姿超邁,奇情異趣。信手而得,四方重之。(清·震鈞《天咫偶聞》)
例(35)和例(37)與肢體動(dòng)作相關(guān),分別表示“知貢隨意用手抽取試卷”“麻姑隨意揮了揮手中的寶珠”,這表明詞匯化過(guò)程中原始用法和新興用法可以并行使用;例(36)和例(38)則與思維活動(dòng)相關(guān),分別表示“董玄臨摹字帖時(shí)面對(duì)‘百余字’的狀態(tài)是隨意的,得心應(yīng)手的”“高其佩對(duì)所畫(huà)的事物可以不經(jīng)意就抓住精髓”。因此,“信手”在成詞后保留描摹的特性,最終演變?yōu)楸矸绞降拿枘⌒愿痹~。
與此同時(shí),在這一時(shí)期,兩宋曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的諸如“信手拽來(lái)”“信手拈得”之類(lèi)的相似表達(dá)已經(jīng)消失,只保留“信手拈來(lái)”一種形式,加深了“信手”的成詞程度,也促使“信手拈來(lái)”習(xí)語(yǔ)化的完成,如例(39)到例(47),它們已經(jīng)是典型的熟語(yǔ),可以單說(shuō)單用,也可以進(jìn)入對(duì)舉格式。董秀芳[19]提到“習(xí)語(yǔ)化發(fā)展普遍存在的情況是一個(gè)習(xí)語(yǔ)從擁有多種變體形式到變體形式減少直至完全消失,這是詞匯化不斷增強(qiáng)的過(guò)程”。
(39)一時(shí)間,那個(gè)《觀音經(jīng)》……《遺教經(jīng)》,一一的擺將出來(lái)。只說(shuō)是水中捉月,海里撈針,那曉得信手拈來(lái),頭頭是道。(明·羅懋登《三寶太監(jiān)西洋記·第四回》)
(40)體無(wú)定體,名無(wú)定名,莫不擬斯二者,悟者得之。措詞短長(zhǎng),意足而止;隨意命名,人莫能易。所謂信手拈來(lái),頭頭是道也。(明·謝榛《四溟詩(shī)話(huà)·卷二》)
(41)篇有百尺之錦,句有千鈞之弩,字有百煉之金。文之與詩(shī),固異象同則,孔門(mén)一唯,曹溪汗下後,信手拈來(lái),無(wú)非妙境。(明·王世貞《藝苑卮言·卷一》)
(42)小弟自幼在父師面前,逢會(huì)文作詩(shī)之期,往往拿著筆,如行云流水,不加思索,信手拈來(lái),頭頭是道。自不知出自何所。(清·南北鹖冠史《春柳鶯·第一回》)
(43)其感懷諸作,意之所到,筆即隨之。筆之所到,信手拈來(lái),都成異彩。(清·陳廷焯《詞壇叢話(huà)·竹垞詞源》)
(44)韓文懿公題云:“在昔唐衢常慟哭,祗今宋玉與招魂?!毖矍罢Z(yǔ)信手拈來(lái),便成絕對(duì)。(清·余金《熙朝新語(yǔ)·卷五》)
(45)所謂文章本天成,妙手偶得之。又謂信手拈來(lái),都成妙諦。又謂“清晨登隴首”,羌無(wú)故實(shí)。此詞之旨,可以通于詩(shī)文。(清·李佳《左庵詞話(huà)·卷上》)
(46)稼軒詞有以樸處見(jiàn)長(zhǎng),愈覺(jué)情味不盡者。如水調(diào)歌頭結(jié)句云:“東岸綠陰少,楊柳更須栽?!毙攀帜閬?lái),便成絕唱,后人亦不能學(xué)步。(清·陳廷焯《白雨齋詞話(huà)·卷六》)
(47)日用細(xì)故,信手拈來(lái),都成異采。得雙卿詞,足為吾別調(diào)集生色。(清·陳廷焯《白雨齋詞話(huà)·卷五》)
上文探討了“信手”詞匯化的演變路徑,下面我們探討“信手”詞匯化的動(dòng)因和機(jī)制。
“信手”詞匯化的動(dòng)因主要是所在的語(yǔ)法環(huán)境和分離性動(dòng)因,分別通過(guò)句法位置、介詞和名詞的獨(dú)立性弱化體現(xiàn)出來(lái)。
從句法上看,“信手”由松散的介賓短語(yǔ)演變成詞,其句法位置始終位于句首或句中,沒(méi)有出現(xiàn)在句末,符合副詞的句法位置,這就為“信手”成為副詞創(chuàng)造了條件?!靶攀帧背霈F(xiàn)在句首時(shí),與后面的動(dòng)詞性成分形成連動(dòng)或狀中關(guān)系,很容易被識(shí)別為前項(xiàng);出現(xiàn)在句中時(shí),可以位于主語(yǔ)后,如例(37),主語(yǔ)和“信手”很容易分離,也可以位于動(dòng)賓短語(yǔ)或狀中短語(yǔ)后,如例(20)和例(27),后面的動(dòng)詞性成分固定存在,這樣依然可以將“信手”識(shí)別為一個(gè)整體。
從語(yǔ)義上看,“信”處于次要的動(dòng)詞地位,動(dòng)作性本身就不突出,“手”個(gè)體性的減弱是其成詞的主要因素,這就是所謂的“分離性動(dòng)因”,即Haiman[20]提出的“一個(gè)表達(dá)式在語(yǔ)言形式上的分離性與它所表示的物體或事物在概念上的獨(dú)立性相對(duì)應(yīng)”,“信手”的詞匯化隨著分項(xiàng)的獨(dú)立性弱化而產(chǎn)生,從語(yǔ)義上分析主要是“手”的指稱(chēng)性意義丟失,丟失的語(yǔ)義特征越典型、越明顯,“手”的個(gè)體指稱(chēng)性就越虛無(wú),表示獨(dú)立完整的實(shí)體就越困難,最終趨于成詞。
首先是組塊機(jī)制。董秀芳[21]認(rèn)為雙音詞衍生過(guò)程中,句法單位變?yōu)閺?fù)合詞的過(guò)程實(shí)際上是由心理組塊造成的重新分析的過(guò)程。人們傾向于將丟失了典型語(yǔ)義特征的“信”和“手”形成組塊認(rèn)知記憶,從而推動(dòng)了“信手”的詞匯化。
其次是隱喻機(jī)制。最初介賓短語(yǔ)“信手”的“手”還保留著較強(qiáng)的實(shí)際含義。隨著詞匯化的推進(jìn),“手”的意義慢慢虛化,這其中主要是隱喻在起作用。陳晶[22]認(rèn)為“手”在語(yǔ)法化過(guò)程中被概念隱喻為容器,表示控制和支配,例如“失手”“到手”,由此可以類(lèi)推本文討論的“信手”的“手”也具有這種語(yǔ)義,“失”與“手”搭配、“到”與“手”搭配,分別體現(xiàn)控制義的喪失和獲得,“信”與“手”搭配則體現(xiàn)的是控制義的減弱和被忽視。
最后,也有韻律機(jī)制和詞匯雙音化趨勢(shì)的推動(dòng)。董秀芳[10]認(rèn)為,雙音化是造成漢語(yǔ)一般短語(yǔ)詞匯化語(yǔ)音方面的主要因素。雙音化趨勢(shì)使得“信手”形成典型音步,發(fā)展成為韻律詞。
從歷時(shí)來(lái)看,“信手”“隨手”“順手”最終都演變?yōu)槊枘⌒愿痹~。這與三者相同的句法位置及“信”“隨”“順”三個(gè)詞的虛化有關(guān)?!靶攀帧薄半S手”“順手”分別保留了“隨意”“經(jīng)由”“沿順”的語(yǔ)義,與“手”相結(jié)合,都表示與人類(lèi)活動(dòng)密切相關(guān),這與張誼生[16]歸納的“表方式的描摹性副詞主要表示與相關(guān)行為有關(guān)的人體、五官和思維活動(dòng)的方式”相吻合。由時(shí)間副詞發(fā)展出的描摹性副詞“隨手”具有遺留下來(lái)的時(shí)間義和空間義,具體來(lái)說(shuō)即曾婧婷[2]提到的[+緊隨性][+短時(shí)性],如例(48),表明“鋌環(huán)錢(qián)”在入水后緊接著馬上就破碎;可以轉(zhuǎn)類(lèi)成形容詞的描摹性副詞“順手”具有連續(xù)義的潛質(zhì),具體來(lái)說(shuō)即曾婧婷[2]提到的[+方向性][+連貫性],如例(49),表明“呼延灼”是沿著隔過(guò)大刀的運(yùn)動(dòng)路徑,隨后順勢(shì)“提起鋼鞭”;同一時(shí)期的“信手”則不具備這些特征,如例(35),只表示“知貢”抽取試卷的動(dòng)作帶有隨意情狀。描摹性副詞“信手”“隨手”“順手”都是由介賓短語(yǔ)虛化而來(lái),它們具有遺留下來(lái)的導(dǎo)向義,具體來(lái)說(shuō)即曾婧婷[2]提到的[+習(xí)慣性],如例(48)和例(49)分別表示“鋌環(huán)錢(qián)”沉水后破碎是符合常理的,“呼延灼”提起鋼鞭是當(dāng)時(shí)下意識(shí)的習(xí)慣動(dòng)作,但“信手”的這一特征不太突出,更強(qiáng)調(diào)動(dòng)作的自由與隨意情狀,如例(37),表示“麻姑”揮動(dòng)手中的寶珠,相比于動(dòng)作的連貫性,更體現(xiàn)不經(jīng)意性。
(48)景和元年,沉慶之啟通私鑄,由是錢(qián)貨亂敗,一千錢(qián)長(zhǎng)不盈三寸,大小稱(chēng)此,謂之鵝眼錢(qián)。劣於此者,謂之鋌環(huán)錢(qián)。入水不沉,隨手破碎。(梁·宋約《宋書(shū)·顏竣傳》〈轉(zhuǎn)引自曾婧婷(2020)論文〉)
(49)二將交鋒,約斗二十合,被呼延灼賣(mài)個(gè)破綻,隔過(guò)大刀,順手提起鋼鞭來(lái)。(元·施耐庵《水滸傳·第七十八回》〈轉(zhuǎn)引自曾婧婷(2020)論文〉)
從共時(shí)來(lái)看,張誼生[18]認(rèn)為,“信手”“隨手”“順手”都屬于表方式的描摹性副詞。三者句法搭配方面的差異主要是“信手”“隨手”進(jìn)入熟語(yǔ)時(shí)可以用“非”否定,但不能是單一個(gè)“非”,而是“絕非”“并非”這樣的雙音節(jié)詞,如例(50)和例(51),“順手”沒(méi)有這種情況。語(yǔ)體選擇方面的差異主要是“信手”出現(xiàn)在正式語(yǔ)體中時(shí)一般要以“信手拈來(lái)”的熟語(yǔ)形式出現(xiàn),如例(52)和例(53),在非正式語(yǔ)體中可以單用,莊重的語(yǔ)體色彩依然較強(qiáng),如例(54)和例(55);“隨手”“順手”應(yīng)用在正式和非正式兩種語(yǔ)體中一般都單獨(dú)使用,在非正式語(yǔ)體中不體現(xiàn)莊重的語(yǔ)體特征,如例(56)和例(57)。我們認(rèn)為這和三個(gè)詞的詞匯化演變過(guò)程存在關(guān)聯(lián),它們各自成詞后,只有“信手”進(jìn)入熟語(yǔ)“信手拈來(lái)”,完成了習(xí)語(yǔ)化。
(50)波德萊爾所列舉的五個(gè)方面:生活,斗爭(zhēng),苦難,享樂(lè)和犧牲,看似不經(jīng)意,實(shí)際上絕非信手拈來(lái),而是對(duì)巴爾扎克的人物的命運(yùn)的高度概括,那五個(gè)“更”字既顯示出對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的超越,又透露出其中所交織著的千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。(《讀書(shū)》vol-093)
(51)殘疾人都不肯以弱者姿態(tài)求助于人,我想著想著靈機(jī)一動(dòng),從挎包里撿出兩個(gè)備用的塑料袋子,那年月這東西并非隨手可得。(《讀者(合訂本)》2007 年)
(52)作者思維活躍,浮想聯(lián)翩,加以胸境豁達(dá),中外古今,信手拈來(lái),妙筆成趣;又不時(shí)爆發(fā)出真知灼見(jiàn)的火花,發(fā)人深思。(《讀書(shū)》vol-170)
(53)老圃盡管有夫子不如的本領(lǐng),因?yàn)槭莵?lái)自實(shí)踐的知識(shí),不屬讀書(shū)人之列。趙樸初先生作詩(shī)、填詞、度曲,引經(jīng)據(jù)典幾乎是信手拈來(lái);寫(xiě)文章、作講演,旁征博引、侃侃而談,都能講明出處。(《1994 年報(bào)刊精選》)
(54)不料小吳孩子脾氣,好勝心切,一上場(chǎng)就忘了,把老段殺得“尸橫遍野”,潰不成軍,弄得老段下不了臺(tái)。但老段感到“孺子可教”,信手一批,每月給小吳學(xué)費(fèi)100 大洋,這在當(dāng)時(shí)可是一個(gè)大數(shù)目?。ā?994 年報(bào)刊精選》)
(55)小蝎大概看到這一步,可是因?yàn)榭辞暹@局棋已經(jīng)是輸了,他便信手?jǐn)[子,而自己笑自己的失敗了。(老舍《老舍長(zhǎng)篇》)
(56)我于愛(ài)農(nóng)之死,為之不怡累日,至今未能釋然。昨忽成詩(shī)三章,隨手寫(xiě)之,而忽將雞蟲(chóng)做入,真是奇絕妙絕,辟歷一聲,群小之大狼狽。(魯迅《哀范君三章》)
(57)“馬就不會(huì)驚,就是驚了,和車(chē)行打官司,叫他賠五百元錢(qián),順手又發(fā)一筆小財(cái)!”老張的哲理,永遠(yuǎn)使孫八嘆服,此為一例。(老舍《老舍長(zhǎng)篇》)
綜上所述,現(xiàn)代漢語(yǔ)副詞“信手”最早在唐代出現(xiàn)時(shí)是介賓短語(yǔ),在句中作連動(dòng)成分,宋代開(kāi)始充當(dāng)狀語(yǔ),與臨近的動(dòng)詞性成分構(gòu)成狀中關(guān)系,元代介賓短語(yǔ)最終詞匯化為副詞。其詞匯化的動(dòng)因主要是所在的語(yǔ)法環(huán)境和分離性動(dòng)因,具體來(lái)講就是始終位于句首或句中,與副詞的典型位置一致;名詞個(gè)體性減弱,促進(jìn)了詞語(yǔ)內(nèi)部的整合與凝固。其機(jī)制主要有組塊機(jī)制、隱喻機(jī)制以及韻律和雙音化的促發(fā)作用。
在歷時(shí)平面上,“信手”“隨手”“順手”最終都演變成為表方式的描摹性副詞,不同點(diǎn)在于“隨手”“順手”經(jīng)歷了其他詞性的演變,“信手”只有一種詞性,由此衍生出的語(yǔ)義差別,進(jìn)一步影響了它們?cè)诠矔r(shí)平面上的用法,主要體現(xiàn)在句法搭配和語(yǔ)體表達(dá)上。
除了“信手”,與本文相關(guān)的“信”還可以組詞“信筆”“信步”。只有“信步”的詞性為動(dòng)詞,“信手”“信筆”都是副詞,這三者的詞匯化演變路徑是否有所關(guān)聯(lián),還值得深入探討。