我家的后園子

黃浩

讓時(shí)光倒流，我又溜回了老家的后園子。起風(fēng)了，我聽(tīng)到金秋深處，花果敲打大地的聲音。

老家的大院是典型的四合院，院子北面有一個(gè)后門連著園子，長(zhǎng)著許多花果樹(shù)。有桃樹(shù)、梨樹(shù)、桑樹(shù)、核桃樹(shù)，大人們叫它后園子，孩子們更喜歡叫它花果園。園子呈長(zhǎng)方形，北依城墻，南靠大院的正房，東西兩邊砌了很高的墻，墻兩邊種著兩排白楊樹(shù)，儼然一個(gè)封閉的園子。像亞當(dāng)、夏娃的那個(gè)伊甸園，總有人準(zhǔn)備偷吃禁果。這是一個(gè)低于地面的園子，靠城墻有一個(gè)暗洞，把水引了進(jìn)來(lái)，只要有土地，有水，有辛勤勞作的人，園子里就什么都可以長(zhǎng)出來(lái)。

在我的記憶中，老家園子里的花果樹(shù)已經(jīng)有些年歲了，他們茂盛寬大的枝葉將園子隱藏在濃蔭之中。大院里的幾個(gè)本家都在園子里分有一塊蔬菜地，種著各種蔬菜。在那個(gè)饑餓的年代，園子里的蔬菜和花果成了我們整個(gè)家族的一種依靠和希望。因?yàn)檫@個(gè)園子，我們的大院在小鎮(zhèn)很有名氣，家族的每個(gè)人都為后園子而感到驕傲。那時(shí)候，常聽(tīng)爺爺講后園子的故事。老爺將大院買來(lái)的時(shí)候就帶著后園子。因只買大院主家不賣，老爺不得不忍痛割愛(ài)又多給了八塊大洋，才將園子盤下來(lái)。后來(lái)老爺帶著三個(gè)兒子在后園子栽滿了花果樹(shù)，并將后園子的管理權(quán)交給了三爺爺和三奶奶。老爺給了我們這個(gè)家族遮風(fēng)擋雨的房子，大院里共有房子二十四間，他的子孫平靜地在這個(gè)大院里生活，更重要的是他給了子孫們這個(gè)后園子，給了我們四季飄香的果園，給了我們幾代人快樂(lè)的童年。

當(dāng)燕子銜著春泥飛來(lái)的時(shí)候，園子里就聞到花香了。不經(jīng)意間，那棵高大的杏樹(shù)挺立在藍(lán)天里，淡粉色的花朵凸起在干枝間，一朵挨著一朵，一排排燦爛成一片，怒放在藍(lán)天里?？葱踊〞r(shí)，你得仰望。當(dāng)園子里的花香漸漸變濃，桃花展開(kāi)了笑臉，花期一期接著一期，次第開(kāi)放，梨花、蘋果花、棗花，爭(zhēng)相賣弄風(fēng)情。其實(shí)孩子們是最愛(ài)花、最懂花的人。地下看花是一種情趣，空中看花又是一種情趣。爬樹(shù)是孩子們的強(qiáng)項(xiàng)，兩手上倒，兩腳上挪，身子往上跳躍，一會(huì)兒就爬在樹(shù)上了。人鉆花叢，臉耀花海，風(fēng)吹花瓣，隨風(fēng)撲簌簌地起舞。開(kāi)得最鮮艷的花、朵兒最大的花、長(zhǎng)得最好看的花，都逃不過(guò)小小采花人的眼睛。樹(shù)上摘花枝時(shí)，就有花瓣迎著陽(yáng)光飄下來(lái)，落在孩子們的身上、地上，就成了園子里的花毯。后來(lái)，孩子們手里就都拿著花枝，跑著，跳著，追著，笑著，于是簡(jiǎn)樸的家中，就看到插在瓶子里的杏花了。每每推開(kāi)門，淡雅的杏花就撲面而來(lái)，像一盞盞點(diǎn)亮的燈，溫暖著困難的日子。本家的幾個(gè)孩子進(jìn)園子，三奶奶從不過(guò)問(wèn)，但鄰居家的孩子那是不允許進(jìn)后園子的，偷偷跑進(jìn)園子的，小手就要遭罪了，所以巷里的孩子們提起三奶奶，沒(méi)有一個(gè)不害怕的。

不知不覺(jué)，炎熱的夏天就走進(jìn)園子。放學(xué)后，本家的幾個(gè)孩子把書包一扔，鉆進(jìn)了后園子里不肯出來(lái)。母親總是在飯熟后，一遍一遍喊著兒女們的名字，這熟悉的聲音常常在園子里回響。每隔幾天，三爺爺就會(huì)放水澆園子，那是我最喜歡看的一件事。清清的水流，碰到陽(yáng)光一眨一眨的，閃人的眼。我爺爺總是站在城墻上照水，生怕別人把水搶了去，嘴上嘟噥著什么，有時(shí)向園子里喊：“老三，澆完了沒(méi)有?！庇谑菆@子里就傳來(lái)“還得一會(huì)”的回聲。水流就這樣緩緩地流進(jìn)園子里的蔬菜地，流進(jìn)每一棵花果樹(shù)里。微風(fēng)送爽，斑駁的樹(shù)葉總是翻翻身子，讓你在瞬間看到，從樹(shù)葉縫隙透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光。孩子們是園子里的主人，他們是最杰出的觀察者。杏子這幾天多大了，桃樹(shù)結(jié)了多少顆桃子，桑葚啥時(shí)能吃，梨子今年大還是去年大，蘋果樹(shù)是不是長(zhǎng)蟲(chóng)了，今年的棗子結(jié)得咋樣，一切都在他們的掌控之中。夏天的下午，是園子里人最多的時(shí)刻，爺爺和三爺爺早就在園子里擺好了戰(zhàn)場(chǎng)，楚河、漢界的拼殺經(jīng)常讓兩人面紅耳赤。父親和二叔、四叔閑聊著什么，妯娌們手里拿著針線活，輕聲說(shuō)著家長(zhǎng)里短，孩子們圍繞著大人們跑來(lái)跑去，園子里到處飄蕩著歡樂(lè)的笑聲。夜不知不覺(jué)地潛入園子，月影從山的背后升起來(lái)，恬靜的月光鉆進(jìn)了枝葉間，落在地上形成交錯(cuò)的光影。此時(shí)，杏、梨、蘋果、紅棗正躺在樹(shù)枝上吸收月光和水分的營(yíng)養(yǎng)，個(gè)頭漸長(zhǎng)。夜深了，花果們拉著悄悄話，伴著蟬鳴和蟈蟈的叫聲入眠。困了，困了，一個(gè)花果睡了，十個(gè)花果睡了，一排排地睡了，一棵樹(shù)的花果們睡了，我仿佛聽(tīng)到花果們的打鼾聲傳來(lái)，此起彼伏。

農(nóng)歷五月是杏子黃熟的季節(jié)，高高的杏樹(shù)上掛著無(wú)數(shù)顆黃燦燦的金子。孩子們總是仰望杏樹(shù)，張開(kāi)嘴看能不能掉下來(lái)。這時(shí)候，三奶奶就忙碌起來(lái)了。只要我們進(jìn)園子她就跟了進(jìn)來(lái)，生怕我們偷吃杏子。于是我們總是晚上溜進(jìn)園子，拿一塊小石頭向杏樹(shù)上一扔，就能落下許多黃橙橙的杏子，放進(jìn)嘴里，一股新鮮的味涌來(lái)，像水里泡著白糖舌根帶一點(diǎn)酸的味道。總是在吃飽后，再撿滿兩衣袋，悄悄地跑回家。第二天的早上，后園子里就能聽(tīng)到三奶奶的罵聲了，她看到杏樹(shù)下吃剩的杏骨了。杏子黃了，樹(shù)上掛著一個(gè)個(gè)笑臉，隨風(fēng)在樹(shù)葉間搖曳，墻外的鄰居也饞了，總是有人拿起石頭向杏樹(shù)一扔，地下就落下一些杏子，于是三奶奶的罵聲傳來(lái)，飄過(guò)園子的上空。遇到星期天，三奶奶也有上街的時(shí)候，我們瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，一頭鉆進(jìn)后園子手腳利索地爬上杏樹(shù)，挑最黃、最熟的杏子吃，然后把杏骨裝進(jìn)衣袋里。而三奶奶回來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)杏骨，向樹(shù)上看了又看，總感覺(jué)杏子又少了，自己嘮叨著不知是什么原因。

園子里花果的個(gè)頭一天天變大，顏色漸漸變深，掛滿了果實(shí)的枝條向下垂了下來(lái)，終于等到秋天換著各種花衣邁進(jìn)了園子。紅臉的蘋果端莊地站在枝條上，仰望歲月之母;紅彤彤的棗子上趴著晶瑩的露珠;在陽(yáng)光下一閃一閃，那珠子上站著幾千個(gè)太陽(yáng)。黃橙橙的梨兒，飽滿肥壯地掛在黃葉上，像一個(gè)個(gè)驕傲的公主。我依然記得紫格彩彩的桑葚、青格燦燦的桃子、綠格盈盈的核桃、紅格艷艷的柿子、脆格生生的青黃瓜，它們都是孩子們的寶貝和理想。這個(gè)季節(jié)趁三奶奶不注意，孩子們就溜進(jìn)園子，快速地爬上各種花果樹(shù)嘗鮮，三奶奶悄悄地就走進(jìn)園子來(lái)了，我們凝神閉氣趴在樹(shù)干上隱蔽起來(lái)，這次三奶奶因?yàn)闃?shù)葉阻擋沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我們。十月的花果樹(shù)上，就能聞到一股甜甜的果香，各種香味都不一樣，彌散在園子里。站在蘋果樹(shù)的枝條上，四周的蘋果把我圍了起來(lái)，紅紅的蘋果搖曳著，我像一個(gè)果王，每一顆蘋果都是一個(gè)紅衣女子，有的唱著歌，有的跳著舞，有的拉著悄悄話，談著戀愛(ài)。選擇哪一顆摘，它們都紅撲撲地露出笑臉，水靈靈地成為你的奴仆。蘋果、紅棗、梨兒、核桃剛剛向歲月舉行了成年禮，春華秋實(shí)，它們即將成熟，完成一年一次的輝煌交替。從冬天孕育花蕾到春天花開(kāi)，不是每一朵花都能成為果實(shí)，每朵花都要經(jīng)風(fēng)授粉。而在結(jié)果之前，陜北的沙塵暴就來(lái)了，吹走了許多花瓣，地上滿滿地落了一片，這些花就成不了果實(shí)。躲過(guò)了風(fēng)，夜雨就開(kāi)始敲打花了，于是又有一部分花落了下來(lái)，授過(guò)粉的花就結(jié)出了果實(shí)。這時(shí)候你要注意花果上的蟲(chóng)子了，只有躲過(guò)蟲(chóng)害，花果才能圓滿成熟?！拔锔?jìng)天擇，適者生存?！边@是自然界的生存法則，而我們?nèi)祟愑衷撟裱裁捶▌t呢？

又一次回到老家，站在老家的大院內(nèi)，一切卻都是陌生的。四合院的大門，所有的房子已經(jīng)破爛不堪，本家的所有人都搬到城里，沒(méi)有一個(gè)人肯留下來(lái)照看祖上留下的產(chǎn)業(yè)，過(guò)一種寧?kù)o、平和的生活。分到四叔名下的房子賣了，二叔的也賣了，那么大的院子只有我們的一小部分，租房的都是陌生人。我沮喪地看著眼前的老家，那個(gè)帶給我們家族快樂(lè)的后園子，雖然沒(méi)賣出去，但園子里堆滿了垃圾，由于無(wú)人照看，園子里的花果樹(shù)全部枯死了，光禿禿的樣子讓人心疼。我知道那個(gè)園子，在我的生活中永遠(yuǎn)消失了。