楓橋夜泊

這里是楓橋，英語名音譯為“依克塞斯滕斯”。

“接我離開的車，什么時(shí)候到？”卡夫卡問。他靠在皇朝夜總會(huì)高大的棕色玻璃門上，旁邊躺著一個(gè)西裝革履的醉漢。醉漢因啤酒而隆起的高原，肚臍里藏著隔夜的塵土。一只螞蟻爬上他英式馬甲的第二?？圩樱蛉毖醵^痛乏力。不過醉漢并沒有吸引卡夫卡的注意?？ǚ蚩ㄕ潦米约旱难辔卜筮呉陆巧嫌值袅藥赘鹈?。他狹窄的額頭上——西伯利亞的天空，椰子樹瞪著蒼鷹般的眼睛，隨時(shí)準(zhǔn)備把手里的石頭砸下來。但在這之前，它必須先用愜意的樹蔭麻醉卡夫卡，就像蝙蝠在吸血之前，必須先親吻受害者。天氣很好，卡夫卡背后的包間里，有人用云南方言激烈地爭吵著。街上，兩個(gè)穿著黑色風(fēng)衣的冥王星密探，正在借發(fā)放傳單的機(jī)會(huì)，收集楓橋居民的指紋。傳單上印著治療男人早泄和不舉的秘方，但從兩個(gè)密探不屑一顧的表情來看，他們對此并不感興趣?！翱炝??？靵砹??！毖卮鹂ǚ蚩ā！笆謾C(jī)上，位置共享顯示，車已經(jīng)到了克柔絲柔次”。

盡管薛濤和卡夫卡已經(jīng)共同生活了十五年，但她依然不能理解眼前這個(gè)男孩。卡夫卡剛一出生，薛濤便仔仔細(xì)細(xì)地查看了一遍他的裸體。但從此后，薛濤對卡夫卡的認(rèn)識(shí)，便一直停留在嬰兒階段。薛濤不知道卡夫卡的秘密，也不關(guān)心他的內(nèi)心世界?？ǚ蚩ㄒ呀?jīng)學(xué)會(huì)了巴比倫塔事件之前，人類共用的那種語言，而薛濤至今還說著成年人的話。

卡夫卡一直想去納僧奈斯，但薛濤總不準(zhǔn)許。納僧奈斯并不是一個(gè)神奇的地方，也沒有多少獨(dú)特之處。卡夫卡之所以執(zhí)著要去，完全是為了擺脫楓橋。在高考后，卡夫卡的分?jǐn)?shù)只超過二本線五分。待在家里的日子，卡夫卡感覺自己就快變成了一只甲蟲。當(dāng)他再次向薛濤提起，自己想去納僧奈斯定居時(shí)，薛濤竟然一反常態(tài)地答應(yīng)了。

于是每天早上，卡夫卡便到這里等待去納僧奈斯的車，一直要等到日落才回家。

夏天的白晝總是很漫長，卡夫卡躲在椰樹影下，無聊地觀看英雄廣場上，棕熊捕捉馬哈魚的表演。每隔一杯冰淇淋的時(shí)間，就會(huì)有幾個(gè)吉普賽女人跑來向卡夫卡推銷黑魔法。卡夫卡也從不拒絕，對“把西紅柿變成番茄”之類的黑魔法照單全收。當(dāng)然，這并不是因?yàn)樗麑谀Хㄓ卸嗝锤信d趣，而是因?yàn)樗芟硎芗召惿倥拷麜r(shí)，令他產(chǎn)生的那種血?dú)馍嫌康目旄小r(shí)不時(shí)還有茅山道士在叫賣命運(yùn)，卡夫卡試了試，沒有一雙合腳。

日落時(shí)分，卡夫卡陪著薛濤去散步，他們沿著敦煌路一直走，進(jìn)入太白酒吧，每人喝了一瓶水星汽水。保安對他們很禮貌，仿佛他們是英國世代襲爵的貴族。于是他們的汽水里，也隱約多了一絲倫敦的味道。喝完汽水后，他們需要穿過沙漠，回到那個(gè)藏在熱帶雨林的家。薛濤牽著卡夫卡的手，拉著他快速通過蛇蝎遍地的沙漠，又敏捷地繞開食人蟻出沒的地區(qū)，再小心翼翼地爬出巨蟒和蜥蜴的領(lǐng)地，歷經(jīng)艱辛，才回到他們那棟灰色的水泥房子。

夜晚，卡夫卡站在自家的陽臺(tái)上，吹著現(xiàn)代工藝制造的風(fēng)，呼吸著壟斷集團(tuán)生產(chǎn)的空氣，到處都是水泥高樓，像男人的生殖器一樣堅(jiān)硬地矗立著，它們戴著閃著彩光的安全套，正在強(qiáng)暴這個(gè)脆弱的世界。

卡夫卡在楓橋生活了十五年，對這個(gè)地方卻沒有產(chǎn)生任何好感。這里空虛、寂寞、充斥著酒精和性藥，完全是地獄的拙劣復(fù)制品?？ǚ蚩ㄏ蛲{僧奈斯，那里有自然生長的糧食和牲畜，那里有虔誠的僧侶和少女，那里還有不被世人理解的智者和殺手。夜宿楓橋十五年，抵不過在納僧奈斯死亡一次。每每想到納僧奈斯，卡夫卡的心電圖都像股票k線一樣起伏不止?？ǚ蚩?，這個(gè)叛逆和獨(dú)立的混血兒，這個(gè)被神流放的棄子。他平靜地等待著去納僧奈斯的車，心情既不興奮，也不煩惱。因?yàn)樗麍?jiān)定的相信，自己終會(huì)到達(dá)那個(gè)地方。

黑暗在水泥地上越堆越多，房間里傳來薛濤的鼾聲。這個(gè)女人，身體里流淌著錦衣衛(wèi)和暴君尼祿的血。她來自紐約？或者來自巴黎？誰知道呢？誰也不知道。趁著她的鼾聲，非州大草原上，有十萬頭大象正在狂奔，喘著周長四五丈的粗氣。它們要奔向哪里呢？一定是納僧奈斯。

第六日醒來，薛濤坐在卡夫卡的床邊。“卡夫卡先生”——薛濤如此稱呼他。卡夫卡躬起身子，像一只孟加拉虎一樣守護(hù)著自己的領(lǐng)地。薛濤掀開卡夫卡的虎皮，朝他逼近?？ǚ蚩ǖ耐世锷雒芗谋蹋弦淮嗡囊暰W(wǎng)膜上下雪，還是語文老師用僵尸語言侵犯他的小說時(shí)?！罢埬泷R上離開我的王國！”卡夫卡憤怒地說。他推了推鼻梁上的半框眼鏡——這副眼鏡既能突顯他銳利的眼神，又不破壞整張臉的陰郁和儒雅。

“卡夫卡先生，你的車已經(jīng)到符拉迪沃斯托克港口了。請你馬上起床?！毖吹娇ǚ蚩ㄑ壑械谋煅┑?，停止了進(jìn)一步動(dòng)作，揚(yáng)起的右手也因?yàn)闆]有戴上狐貍皮手套，又縮回了懷里?！爸x謝你的提醒，大興安嶺的鷹隼。但我不喜歡你像侵略者一樣闖入我的房間，像征服者一樣和我說話。”卡夫卡穿上衣服起床，地上鋪著世界地圖，他一腳就跨過了喜瑪拉雅山脈?！拔业暮⒆?，你為什么如此反感我？”薛濤問卡夫卡?！昂⒆?，沒有人陰謀成為你的教皇?！毖又矒峥ǚ蚩?。“但愿真的沒有。我還是胚胎的時(shí)候，就看到了你偽裝成肋骨的權(quán)杖?！笨ǚ蚩ㄕ驹谪惣訝柡匣卮?。

他從俄羅斯走到澳大利亞，一直向南走，直到走到南極?！澳愠鋈グ??！笨ǚ蚩▽ρf。薛濤繞過丹麥，沿著格陵蘭島的海岸線，走出了卡夫卡的房間?？ǚ蚩ㄉs著，躲在冰山后面，觀察冰層下的魚群。過了好一會(huì)兒，他才離開寒冷的南極，去衛(wèi)生間洗漱?？蛷d這片區(qū)域，還在實(shí)行君主專制。薛濤是最高統(tǒng)治者，她直接控制卡夫卡，并且沒有官僚集團(tuán)在兩人中間緩沖?？ǚ蚩ǔ粤嗽绮?，穿上一件黑色皮夾克出門。太陽落在他的半框眼鏡上，把鈦合金鏡架壓出了一個(gè)馬蹄形的彎曲?？ǚ蚩ǔ狈阶呷?，想到納僧奈斯，他的肚臍便張開來，唱起了歌，肚子變成了一個(gè)八音盒。

楓橋的中心區(qū)域，紅色的報(bào)刊亭里，一個(gè)衰老的男人正在出售新鮮的八卦。通過那些粗劣的紙質(zhì)印刷物，男人對世界的表象了如指掌。比如，他可以快速分辨柴犬和秋田犬。在報(bào)刊亭旁邊的長椅上，幾個(gè)打扮時(shí)髦的年輕人，正守著手機(jī)狼吞虎咽地嚼食速成偶像。

卡夫卡買了一份報(bào)紙，卻怎么也看不進(jìn)去。報(bào)紙上黑色的宋體字，就像鮮血風(fēng)干后結(jié)的硬痂。一個(gè)小時(shí)后，他終于放棄了閱讀，決定不再關(guān)心人類的現(xiàn)狀和前途。他看向遠(yuǎn)方，兩個(gè)冥王星密探正在四處偵查那些私自逃離軀殼的靈魂。他們留著愛因斯坦式的發(fā)型，用亞特蘭蒂斯語交流。陽光們憂傷地坐在地上，任憑來往的人隨意穿過自己的身體。

昨晚睡得太多，現(xiàn)在整個(gè)人越來越清醒?？ǚ蚩ㄆ鹕恚ニ_特的酒吧里喝酒。

卡夫卡在酒吧里遇到了一個(gè)從納僧奈斯運(yùn)送犯人來?xiàng)鳂虻乃緳C(jī)。他叫李贄?？ǚ蚩ㄑ埶人_特酒吧里最貴的美酒——尼采之心。在喝下第五杯尼采之心后，李贄開始侃侃而談。他說在納僧奈斯，有數(shù)不清的大理石拱橋，人們不會(huì)因河流而產(chǎn)生隔閡。他是用富于哲學(xué)色彩的德語在說，所以卡夫卡要很專心才能聽懂。“在納僧奈斯，色彩很豐富，陽光也很炙熱，街道足夠?qū)?，能夠容納獅子和嬰兒并排行走。少年——”他喝了一口酒，接著講，“少年的愛情不僅合法，而且合理，可以放在十字路口，不必警惕別人的監(jiān)視……”在講了小半天后，李贄有點(diǎn)醉了，他靠在吧臺(tái)上打盹，趁著這個(gè)空隙，卡夫卡望向窗外，外面不知何時(shí)下起了雨，街道上積起了一片片水泊，美麗的布偶貓躲在男人的腋下，嘻笑在雨中狂奔的金毛犬，水泥建筑滲出異味，蟑螂穿著禮服，對著天空拉小提琴。一瞬間，卡夫卡突然感覺生命就是一場奢侈的模擬游戲。

“喂，你想去納僧奈斯嗎？”李贄稍微清醒點(diǎn)，用布滿老繭的手拍著卡夫卡的肩膀，問道。

“想。當(dāng)然想——可是，納僧奈斯到底在什么地方呢？”卡夫卡請求道，“如果可以，你能在地圖為我指出它的位置嗎？”

李贄喝了一杯印度洋海水醒酒，“它是一個(gè)小鎮(zhèn)，或許在北方，也或許在南方，指南針上沒有它的方向。通常，我們要進(jìn)入納僧奈斯，需要穿過十八層迷霧，這些迷霧中藏著恐怖的幻象，會(huì)把闖入者嚇退。”

“那我應(yīng)該如何戰(zhàn)勝迷霧中的幻象呢？”卡夫卡著急地問，但心中并沒有產(chǎn)生恐懼。

“卡夫卡先生，哈爾特博士會(huì)親自指引你，他始終與你同在。”李贄的酒已經(jīng)醒了。

“李先生，可是我從未見過哈爾特博士——”李贄打斷卡夫卡，“沒有關(guān)系，他會(huì)找到你的，或者說，你會(huì)找到他的。你只需要沿著自己既定的方向，繼續(xù)走，也許在下一個(gè)紅綠燈路口，他就在斑馬線對面等著你。但是——但是如果你走朝其他方向，你將與他終生無緣。”

“納僧奈斯的特使，博學(xué)多知的李先生，那么，請你為我介紹一下哈爾特博士，讓我能在遇見他之前做足準(zhǔn)備，避免因?yàn)槲业臒o知而冒犯他。”卡夫卡再次請求李贄。

“哈爾特博士呀。他是一個(gè)國王、一個(gè)僧侶、一個(gè)妓女、一個(gè)殺手、一個(gè)守財(cái)奴、一個(gè)士兵。他有多種面目，你得費(fèi)點(diǎn)心思從人海中找出他。”李贄喝完最后一杯印度洋海水，把頭上的荊棘王冠扶正，準(zhǔn)備離開酒吧。

卡夫卡還在思考李贄剛才的話，看到李贄要走，趕緊跟了上去?！跋壬?，你能帶我去納僧奈斯嗎？”卡夫卡用滿懷期待的眼神看著李贄，瞳仁里燃起了一簇簇小火苗?！安荒堋！崩钯椈卮?。卡夫卡眼里的火焰瞬間熄滅了，木炭上飄起裊裊的白煙。李贄走到酒吧門口，“謝謝你的款待，孩子。對于你想去納僧奈斯的愿望，我無能為力。因?yàn)橛行┑胤?，你只有?dú)自一人才能到達(dá)”，他回頭對卡夫卡說完，邁開大步出門，坐上由四只野豬拉的車，嗒嗒嗒地離開了楓橋。

卡夫卡從鱷魚皮錢包里抽出幾張楓葉，仔細(xì)數(shù)了數(shù)才交給薩特。物價(jià)上漲，一片峨眉山的楓葉，只能購買半箱印度洋海水。

他喝掉李贄剩下的半杯尼采之心，沉思了一會(huì)兒?！拔乙鋈?，坐在楓橋上。哈爾特博士肯定會(huì)從哪里路過?！?/p>

卡夫卡用袖子擦干嘴角，快步離開。在楓橋上，薛濤正在等著他?！拔艺f，卡夫卡先生，你消失的這段時(shí)間都去了哪里？”薛濤叉著腰，居高臨下地對卡夫卡發(fā)問?！拔也]有消失——即使死亡也不能令我消失。我在薩特酒吧，遇見了從納僧奈斯而來的李贄先生。我們一起喝了點(diǎn)酒，聊了些愉快的東西?！?/p>

“李贄？他是個(gè)怪物，他酗酒，瀆圣，用馬鞭抽打拉車的野豬，詐取年輕人的崇拜，他將會(huì)受到死神的召喚?！毖肫鹆硕嗄昵埃莻€(gè)在楓橋出了名的怪人?！芭?，每個(gè)人都會(huì)受到死神的召喚。至于一切外來的榮譽(yù)或者抵毀，在地獄中都將蕩然無存?！笨ǚ蚩ㄗ呱蠗鳂?，走到與薛濤并肩的高度，讓眼睛變成偵探，去人群中尋找哈爾特博士。“你真蠢，就像三歲小孩兒一樣?！毖粗鴮Ｗ⒌目ǚ蚩?，無奈地罵道?！爸x謝你的贊美，愿哈爾特博士與你同在。”卡夫卡祝福薛濤。

楓橋下面的廣場上人群洶涌，他們樂此不疲地制造著沖突和對立。如果甲朝西走，那么乙肯定會(huì)往東跑。如果甲舉著右手，那么乙肯定會(huì)抬起左臂。所以廣場本來很大，現(xiàn)在卻處處擁擠。在廣場左邊的水果店里，蘋果、橙子、菠蘿、西瓜……所有應(yīng)該到場的嘉賓都來齊了，它們整齊地坐在貨架上，等著別人挑選。作為一群有原則的水果，它們只賣身不賣藝。

水果店里小小的綠色馬扎上，端坐著冥王星密探。那兩個(gè)密探每人啃著一個(gè)蘋果，用美式英語交談著。

“你說，哈爾特先生究竟犯了什么罪？我們要去逮捕他?！弊谟疫叺拿芴絾枴！安磺宄瑩?jù)說哈爾特先生經(jīng)常鼓動(dòng)孩子，讓他們違背自己母親的意志?！弊谧筮叺拿芴交卮稹蓚€(gè)密探監(jiān)視著人群，那么嚴(yán)密，就像人群中的每一個(gè)人都是哈爾特博士。

“你的美式英語說得很不地道，就像往咖啡里加小碗紅糖一樣。”坐在左邊的密探說?！拔液芟硎苓@種感覺，如果你不介意，我還希望往里面加入紅油腐乳?！弊谟疫叺拿芴狡鹕?，攔住了一個(gè)路過水果店的男人。

“嘿，哈爾特先生。”密探向男人打招呼。男人一臉不解地走進(jìn)水果店，“先生，我的姓名是哈利波特·李賀。你可以稱我為李賀?！薄袄钯R——嗯——可是你很像哈爾特博士?！泵芴缴舷麓蛄恐腥恕！岸昵?，我曾見過哈爾特博士一面。他和你們一樣，都是糟糕的人。”李賀已經(jīng)識(shí)破了密探的身份?！氨?，先生，是我們冒犯了您。”另一個(gè)密探起身，真誠地緩解水果店里的尷尬氣氛?！霸改銈冇薮烙礼v?！崩钯R雙手合十，離開了水果店。

“瞧你干的蠢事，你的腦子里裝滿了不協(xié)調(diào)的雞尾酒，這個(gè)碩大的腦袋，甚至不能用于萬圣節(jié)時(shí)制作南瓜燈。它只能像城郊的那些酒店高樓一樣，用來存放偷窺者和出軌者?！本徑鈱擂问。竺嬲酒饋淼拿芴介_始訓(xùn)斥同伴。同伴自知理虧，也不敢反駁。

卡夫卡站累了，坐在楓橋的大理石臺(tái)階上。薛濤抱著一疊地方報(bào)紙和各種雜志，自顧自地閱讀。很快，太陽就打卡回家了。

“好啦，卡夫卡先生。”薛濤說，“我提議，我們一起去吃晚飯，然后回家休息一晚，等到明天體力恢復(fù)后，再來這里等待哈爾特或者去納僧奈斯的車?！笨ǚ蚩ㄕ酒饋恚斑@是一個(gè)不錯(cuò)的提議，可我仍然需要糾正你，哈爾特博士和去納僧奈斯的車，是同一回事?！毖揽ǚ蚩ǖ牟?，所以不和他理論。

兩人吃了飯，穿過沙漠、草原和叢林，回到了水泥房子。此時(shí)已經(jīng)是深夜，天空上布滿了白色的彈孔。月光照耀下，薛濤發(fā)現(xiàn)了自家水泥墻壁上的涂鴉?！巴郏嗝淳赖乃囆g(shù)品呀！”薛濤發(fā)出驚呼?？ǚ蚩惤戳丝?，原來是二十四孝圖。“以你的審美，也就只能欣賞穿了丁字褲的繆斯女神?！笨ǚ蚩ㄞ揶硌?。

之后，人們有很長一段時(shí)間沒再看見卡夫卡。沒有看見他靠在皇朝夜總會(huì)的玻璃門上，沒有看見他坐在楓橋的石階上，也沒有看見他去薩特的酒吧里喝酒。于是人們開始發(fā)揮想象力，為卡夫卡的消失編造各種自以為合理的故事。甚至有人說，卡夫卡被哈爾特博士帶去了納僧奈斯。為了使情節(jié)更飽滿，這么說的人又接著編道：卡夫卡離開楓橋的那天，薛濤特地為他做了豬肉韭菜餡的餃子?？ǚ蚩ê凸柼夭┦恳黄鸱窒砹四嵌藗€(gè)大餃子，然后登上了由一大群身著板甲的騎士護(hù)衛(wèi)的，兩只肥碩的地鼠拉的車，像風(fēng)一樣地去了納僧奈斯……

但不管各種版本的故事有多離奇，大約一個(gè)星期之后，卡夫卡又重新出現(xiàn)在了楓橋。

卡夫卡回到楓橋的那天，像往常一樣，薛濤陪著他。薛濤把小轎車開到橋下，兩人一起上了楓橋坐著。那兩個(gè)冥王星密探緊緊跟在他們身后，其中說美式英語的那個(gè)，今天才換上剛通過海關(guān)檢驗(yàn)的倫敦腔。

“下午的陽光真好?！笨ǚ蚩ㄕf。薛濤沒有接話，這是他們長久相處才培養(yǎng)出來的默契。卡夫卡看上去精神煥發(fā)，頭發(fā)梳得一絲不茍，還打了發(fā)蠟。他和眼前循規(guī)蹈距地生，又循序漸進(jìn)地死的眾人格格不入。他的旁邊放著一個(gè)柳條箱，里面裝著舒適的圖書。楓橋上異常悶熱。

“下午好，先生。”卡夫卡向經(jīng)常躺在夜總會(huì)門囗的醉漢問好。醉漢的肚子略微消瘦了點(diǎn)，想來是發(fā)生了板塊漂移。“卡夫卡先生，下午好，愿酒神保佑你常醉?！弊頋h舉起綠色的酒瓶向卡夫卡示意?！案兄x你真誠的祝福，先生，愿你能獲得永不清醒的福報(bào)?！笨ǚ蚩ㄏ蜃頋h點(diǎn)頭致謝。

這時(shí)候，一輛青銅馬車向楓橋駛來。兩個(gè)冥王星密探趕緊跟上?！拔业幕镉?jì)，哈爾特博士來了。”一個(gè)密探用純正的塞納河口音對另一個(gè)密探說?！拔业幕锇椋@或許是哈爾特先生。但請你先摘掉你倫敦腔上覆蓋著的十九世紀(jì)的霧霾，讓它真正像一個(gè)百歲老公爵口中吐出的東西?！绷硪粋€(gè)密探有點(diǎn)不悅。

薛濤看到青銅馬車，馬上站了起來，“卡夫卡先生，哈爾特來了?！笨ǚ蚩嗣蛑z的頭發(fā)，“不，橋下的并不是哈爾特博士?！毖尞惖乜聪蚩ǚ蚩ǎ澳阍趺粗啦皇?，難道他說著某種語言，暴露了自己的國籍嗎？”

“正如我曾經(jīng)告訴過你的：哈爾特博士始終與我同在。他不會(huì)選擇乘坐任何一種交通工具來見我，不管是高鐵、大巴、面包車，還是馬車和轎子，都不在他的考慮范圍之內(nèi)。如果他愿意見我，只需要輕輕地一劃——雙手像船槳那樣輕輕地一劃，那么他就能直接到達(dá)我的面前，與我近到使我可以看清楚他有多少根睫毛?！笨ǚ蚩ń又鴮ρf，“三天前，我曾有幸見到哈爾特博士的背影。他坐在小區(qū)花園里的棕櫚樹上，低聲呼喚一只畫眉鳥。他看上去是那么安詳。他用柔和的語言說：‘可愛的畫眉鳥，請你為我唱一支歌?？墒?，在一公里外，有一支獵槍正瞄著畫眉鳥。哈爾特博士一定是察覺了，畢竟他是那么智慧而富有慈愛之心的人。于是他又對畫眉鳥說：‘請放下你的恐懼和緊張，我將帶你去納僧奈斯。嘭的一聲槍響后，哈爾特博士和畫眉鳥都消失了。他們一起去往了幸福之地——納僧奈斯?！?/p>

薛濤從手提包里掏出一塊墨西哥仙人掌，啃了兩口，綠色的汁液濕潤了她干燥的口腔。她感到好受了一點(diǎn)，開口說，“孩子，你病得太嚴(yán)重了。這么看來，我不得不送你去納僧奈斯了?！笨ǚ蚩]有聽到，還在自顧自地說著，“我現(xiàn)在回憶起來，越來越覺得自己就是那只畫眉鳥?！笨ǚ蚩ㄖ钢巳?，示意薛濤看過去，“在楓橋，肯定有一支致命的獵槍正在瞄準(zhǔn)我的心臟。我相信，肯定還有無數(shù)的獵槍正在瞄著他們每一個(gè)人，也包括女士你。說不清楚，究竟是我們因獵槍而存在，還是獵槍因我們而存在？但這個(gè)問題并不重要，只要我們能遵從哈爾特先生的引導(dǎo)，就能去往納僧奈斯，從此逃離獵槍黑洞般的槍口?！笨ǚ蚩ㄓ幸环N預(yù)感，哈爾特博士就快要出現(xiàn)了。

在第十三朵云飄過楓橋后，薩特趕來為卡夫卡送行，他清楚地知道，卡夫卡會(huì)在今天離開。薩特穿著非常莊嚴(yán)和正式的燕尾服，手里提著一件農(nóng)夫山泉——上一次他穿得這么整潔，還是在他結(jié)婚的時(shí)候。

他朝卡夫卡走去，路過兩個(gè)密探時(shí)，給他們每人拿了一瓶礦泉水。“薩特先生，請你勸導(dǎo)一下卡夫卡先生，讓他不要跟著哈爾特博士離開。在楓橋，還沒有人像他這么做過?！辈僦鴤惗厍坏拿芴娇聪蛩_特，請求道。但薩特沒有回應(yīng)他，而是徑直離開了。

“卡夫卡先生，我來給你送行?！彼_特向卡夫卡打完招呼后，對薛濤微鞠了一躬表示禮貌。

“薩特先生，謝謝你的好意。讓我們?yōu)槟愕纳屏迹矠槲夷軗碛心氵@樣一個(gè)知己的幸福而干杯?！眱扇嗣咳舜蜷_一瓶礦泉水，碰了下后一飲而盡?！袄钯椣壬呀?jīng)回到了納僧奈斯，他讓我向你問好?！彼_特說?！案兄x李贄先生的啟導(dǎo)，今夜，我將在他的臥室同他徹夜長談?！钡V泉水的度數(shù)很高，卡夫卡已經(jīng)有點(diǎn)醉了。

“薩特先生，感謝你。第三人民醫(yī)院的車已經(jīng)通過楓橋的收費(fèi)站了，馬上就能進(jìn)入城區(qū)?！毖叩剿_特旁邊，向他表示感謝。

他們?nèi)丝粗菞l筆直地穿過楓橋的街道，過一會(huì)兒，卡夫卡將順著它離開楓橋，離開薛濤和薩特。這條街上，兩旁種著墨西哥仙人掌當(dāng)作景觀樹，水產(chǎn)店里，出售一箱一箱的亞馬遜食人魚，棋牌室里，坐著一桌一桌的非洲斑馬，藥店里，老中醫(yī)正在用鵝毛筆寫秘方，藥引是科莫多巨蜥或者宋朝的青瓷碎片。

車到了。太陽慢慢落下，在卡夫卡的鈦合金鏡架上又壓出了一個(gè)馬蹄形的彎曲。

“再見，薩特先生。再見，薛濤女士。我會(huì)在納僧奈斯為你們祈禱，為楓橋祈禱?！笨ǚ蚩ǜ鎰e薩特和薛濤，登上車，哈爾特博士正坐在車?yán)锏戎??？ǚ蚩ňo緊握住哈爾特博士的手，兩人一起離開了楓橋。薩特和薛濤爬到楓橋的最高處，目送卡夫卡離開。

黃昏后，只剩醉漢還留在楓橋。他坐在椰子樹下，像一尊憂傷的木雕。

羅劍寧??男，昭通學(xué)院大四學(xué)生。

責(zé)任編輯??吳娛