不能忘卻的紀(jì)念

一

我永遠(yuǎn)忘不了七歲那年挨過的那一耳摑子！

那是一個(gè)烈日炎炎的農(nóng)歷六月天，空氣里彌漫著干燥的黃土和羊糞混合的氣息，場(chǎng)面上堆放著小山一樣的豌豆秸，我們一伙小娃們繞著豌豆秸垛子耍藏貓貓。我好不容易找到一個(gè)能藏身的背靜地方，正準(zhǔn)備揪一綹豌豆秸作掩護(hù)，猛不防聽見村里有人喊：“換杏兒來，換杏兒來，甜核大紅杏兒……”

我們一伙小娃們幾乎同時(shí)都支棱著耳朵，靜靜地捕捉著那個(gè)聲音，待確定下來確實(shí)是換杏兒的來了，我們就頂著一頭一身的豆秸花子，順著那聲音飛跑到了村頭那棵大柳樹下。

那個(gè)賣杏老漢是離我們村不遠(yuǎn)的紅崖兒村的，按照方言發(fā)音，紅崖兒村讀作“紅nier”，我總是管這個(gè)村叫“紅女兒”，因?yàn)槲覌屝∶麅壕徒袀€(gè)紅女兒，這個(gè)名字是我姥爺孟紹義給取下的。

那杏兒可真是好啊，核桃大小，紅臉蛋兒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聞見一股一股的香味直撲鼻子。我們一伙小娃們都圍著裝杏兒的簍子，瞅著大紅杏兒咽口水。賣杏兒老漢從簍子里揀出熟過頭的，擠壓得快破肚的杏兒，一人喂我們一個(gè)，含著杏兒，只需舌頭一頂，蜜一樣的香甜綿軟就在嘴里化開了。賣杏兒老漢說，回家找你媽要雞蛋挖糧食。那時(shí)候，村鄉(xiāng)人家手頭沒有閑錢，流行物物交換，換來?yè)Q去，等換成錢的時(shí)候不知道要倒幾手。

娃們都撒開腿回家央告大人去了，他們生怕賣杏兒老漢挑著簍子轉(zhuǎn)到下一個(gè)村子，一邊跑一邊讓賣杏老漢一定等等。

我不敢回家跟我媽要雞蛋挖糧食，我們家的雞蛋和糧食金貴得很，在大洋柜里鎖著，那把一柞多長(zhǎng)的鑰匙就在我媽褲腰上拴著。我知道，跟我媽纏磨也不頂事，我媽不慣我們見啥要啥的毛病，她常說：“小子們，連個(gè)嘴都管不住，沒出息?！?/p>

那時(shí)候，我還不知道啥叫個(gè)沒出息，我不怕沒出息，但我怕我媽。我們家我媽是王，誰都得怕我媽。不光我們家人怕我媽，我們村人也怕我媽。我媽那時(shí)候是民辦教師，誰家不供娃娃念書，我媽就上門“教訓(xùn)”他們家大人！

老漢打量著我說：你咋不回家取雞蛋？

我說：我媽不給換。

老漢問我：你媽叫個(gè)啥？

我說：孟銀枝。

這一說不要緊，老漢把我的背心兒撩起來，讓我兜著，滿滿地給我掬了一掬杏兒。怕杏兒掉出來，我就一個(gè)勁兒地往上提背心兒的底邊兒，連光肚皮都露了出來。他笑瞇瞇地看著我，又把我的兩個(gè)褲兜也裝滿了。

我吃驚地望著這個(gè)好心腸的賣杏老漢，不知道是要還是不要。

老漢說：不怕，俺娃拿回去吃啊……說這話的時(shí)候，他依舊是笑瞇瞇的，但眼睛水水的，好像有淚馬上要流出來，我當(dāng)時(shí)覺得這老漢跟我真親昵。直到多年以后回想起來，依然覺得有某種東西在他的眼神里，讓我感到親切而溫暖。

我的褲子被杏兒拽著褪下了小肚，走起來有點(diǎn)鎖腿，而我只能小心地兜著背心里的杏兒，換不過手來提褲子，就那樣磕磕絆絆往家走，一路上，杏兒的味道真是撩人，我被撩逗得直咽口水。

本想著回家美美地吃一頓，沒想到，進(jìn)門就被我媽狠狠地抽了一個(gè)大耳摑子！

我被我媽打得挺冤枉，我沒偷沒搶，憑啥打我？我就殺豬一樣地嚎開了。我媽氣哼哼地把杏兒倒進(jìn)了茅廁里。我媽說，你再給我嚎！我就不出聲兒了。我媽嚇唬我的時(shí)候，一向是反著說的。我憋著眼淚，悄悄地拿眼睛剜我媽。我媽說，以后不許往那老漢跟前湊，那老漢是個(gè)灰人，小心拿簍子裝上把你賣了！

我媽把我嚇住了，原來那老漢是拿杏兒諞哄我哩，敢情是想賣我了！可我轉(zhuǎn)念一想，人家分明不像個(gè)灰人呀，灰人應(yīng)該是我們村三長(zhǎng)牙那樣的，那老漢笑圪瞇瞇的樣子，咋會(huì)是灰人呢？人家貼了那么多杏兒，也沒對(duì)我下手呀？

反倒是我媽，真是個(gè)“賴媽”！

那天晚上，我媽給做了我最愛吃的白面揪片兒荷包蛋，新摘茉花熗鍋，那味道香噴噴的，足足香出一道巷子。我暫時(shí)忘記了被扔到茅廁的杏兒，呼嚕呼嚕吃了小兩碗，直到肚子鼓起來，像是抱著一個(gè)西瓜。

就在那天晚上，迷迷糊糊好像聽見我媽對(duì)我爹說：咱搬家吧……

二

我媽生于一九五三年，是我姥爺?shù)莫?dú)生女。在那個(gè)年代，獨(dú)生子女這個(gè)名詞還沒有誕生，獨(dú)生子女家庭也很稀少。一來生育方面沒有節(jié)制措施;二來人們?cè)谟^念上普遍認(rèn)為多子多福，人丁興旺才是好人家。一家生五六個(gè)娃娃是正常水平，三四個(gè)算少的，八九十來個(gè)弟兄姐妹的人家也不稀罕。小時(shí)候，我一聽見人家小伙伴們?nèi)趟木说模秃芰w慕。隔壁三蛋的姨姨舅舅多，三蛋經(jīng)常跟著她媽走親戚，回來就夸諞吃了啥喝了啥，那個(gè)興套勁兒，把我眼紅得不得了。我就奇了怪了，為什么人人都有姨姨舅舅，為啥我沒有？我對(duì)我媽說：“媽，你也給我生個(gè)姨姨……”我媽說：“這娃愣得根深了，媽怎能給你生下個(gè)姨姨？姥姥生下的閨女你才叫姨姨……”我媽當(dāng)老師當(dāng)慣了，說起啥來也是一整套。那天，她把遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的親屬關(guān)系和稱謂給我講得非常透徹，臨了還舉一反三把我考了一遍。幸虧我記性好，沒出差錯(cuò)，我媽樂得直夸我，說俺娃長(zhǎng)大硬硬兒介給媽考個(gè)大學(xué)?？即髮W(xué)的事情我不關(guān)心，我只關(guān)心我多會(huì)兒能有個(gè)姨姨舅舅，好去他們家吃請(qǐng)看唱。

我說，“那我叫姥姥給我生呀，等我有了姨姨舅舅，我氣死那狗三蛋！”我這話一出口，我媽立馬變了臉，她一本正經(jīng)地警告我：“可不敢和你姥姥說這……”

我才不管我媽的警告，姥姥親我，把我當(dāng)個(gè)心肝寶貝，只要姥姥一來，我媽就不能拿我怎么樣?？衫牙芽偸遣粊?，等她來的時(shí)候，我就把這事給忘了，只管搜翻姥姥的那個(gè)大挎兜，大挎兜里有我喜歡的動(dòng)物餅干、水果糖、蘋果等好吃的。更稀罕的是有一回，姥姥給我拿來幾個(gè)從來沒見過的“果子”，圓扁圓扁的，紅黃紅黃的，隔著布都能聞見香味。姥姥拿出一個(gè)在我眼前晃一晃，我一把搶過去，狠狠咬了一口，酸甜苦辣麻的味道一齊來了……原來那個(gè)東西叫橘子，是姥爺?shù)膽?zhàn)友從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方帶來的水果，是不可以連皮吃的。

我姥姥和姥爺是當(dāng)過兵、扛過槍的人，經(jīng)歷過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的槍林彈雨。姥姥的肚皮上有一道一尺多長(zhǎng)的疤，那道疤紅滋滋的，像一條扭曲的蚰蜒，第一次看到那道疤的時(shí)候，我著實(shí)被嚇了一大跳，姥姥卻說，俺娃不怕，這道疤是姥姥的榮譽(yù)！

三

后來，隨著年齡的增長(zhǎng)，我終于放下了那個(gè)可笑的讓姥姥給我生姨姨舅舅的念頭，實(shí)際情況是，我姥姥一生未曾生育。在一次戰(zhàn)斗中，姥姥腹部中彈，幸運(yùn)的是，她命大，在當(dāng)時(shí)那么簡(jiǎn)陋的醫(yī)療條件下，昏迷三天以后醒了過來，活了下來。不幸的是，她的子宮被切除，失去了作為女人最為寶貴的人生體驗(yàn)——孕育屬于自己的孩子。

我的姥姥黃秀英，當(dāng)年才二十七歲，正是一個(gè)女人一生中最美好的年華，得知自己再不能生育的時(shí)候，這位天性剛烈，在戰(zhàn)場(chǎng)上前赴后繼一往無前的女英雄流淚了。在生與死，血與火的考驗(yàn)面前都不曾猶豫、不曾退縮的她失眠了。在經(jīng)過一番激烈的思想斗爭(zhēng)之后，她做出決定，那就是離開自己最愛的男人——我的姥爺，她的丈夫孟紹義。

姥爺正沉浸在戰(zhàn)爭(zhēng)勝利和妻子死里逃生的雙重喜悅中，卻不知道，與自己同甘共苦、志同道合的妻子、知音、戰(zhàn)友黃秀英已經(jīng)替他們兩個(gè)人的未來做出了決定，那就是離婚。

而與此同時(shí)，部隊(duì)鑒于姥姥的實(shí)際情況，決定讓姥爺留下來照顧她，但沒等姥爺把這個(gè)好消息告訴姥姥，她就已經(jīng)走了。部隊(duì)秘書黃秀英以委婉決絕的口氣提出了離婚申請(qǐng)，離婚的理由不是自己不能生育，而是因?yàn)楦星椴缓停辉敢饫^續(xù)與我姥爺一起生活。她說，新社會(huì)已經(jīng)來臨，他們都要開始各自新的生活……

我的姥爺孟紹義，何其聰明，其實(shí)他早就知道妻子為了革命永遠(yuǎn)失去了做母親的機(jī)會(huì)，他又何嘗不為此而遺憾？但是革命就意味著流血和犧牲，他已經(jīng)做好了和妻子一起面對(duì)這個(gè)結(jié)果的思想準(zhǔn)備。新婚離別，南征北戰(zhàn)，聚少離多，多少考驗(yàn)都闖過來了，姥爺堅(jiān)信，在黎明即將到來之前，沒有什么能夠阻擋他們?cè)谝黄稹＠牙驯M管在措辭上煞費(fèi)苦心，她的離婚理由也足夠充分，然而她的躲避和拒絕在姥爺?shù)膱?jiān)定面前根本不堪一擊。最終，他們還是生活在了一起，共同經(jīng)歷了人生的很多風(fēng)雨。

四

一九五一年初秋的一天，姥爺?shù)揭粋€(gè)村子里收胡麻，那個(gè)時(shí)候他在朔縣神頭村開著一座油坊，專門壓榨胡麻油，榨油的原料就來自平魯山區(qū)。

那天，姥爺在山里遇見兩個(gè)小女孩，大一點(diǎn)的小女孩背著一捆草，那捆草像是一座小山，不細(xì)看，還以為是草在蠕動(dòng)。小一點(diǎn)的那個(gè)扎著一根細(xì)細(xì)黃黃的朝天辮，臉上汗一道泥一道。姥爺停下來，喊住了她們。放下草，姥爺才看清，眼前這兩個(gè)小女孩雖然破衣爛衫，蓬頭垢面，細(xì)瞅端下來卻很耐看。姥爺心生愛憐，心說，誰家大人咋把這么點(diǎn)兒大的孩子打發(fā)到野地里拔草？

在荒山野嶺被趕馬車的陌生人叫住，那個(gè)大一點(diǎn)的女孩顯然很害怕，她摟著小一點(diǎn)的女孩，瞪著驚恐的眼睛望著我姥爺。

得知她們是紅崖兒村的，姥爺就順路把她們倆連人帶草拉上了。一路上，姥爺和這兩個(gè)小女孩攀談起來，得知她們是姐妹，姐姐八歲，妹妹兩歲多。她們的親媽死了，后媽又生了弟弟妹妹，后媽讓她們割草，割的少了，就不給飯吃，她們的爹又很怕那個(gè)后媽……

我姥爺是個(gè)直性人，聽了那個(gè)大女孩的訴說，當(dāng)下就很氣憤，世界上還有這么狠心的人？后媽心黑也就罷了，親爹怎么能眼睜睜看著孩子們?cè)膺@大罪呢？

我姥爺沒心思收胡麻了，他把兩個(gè)小女孩送回家，正顏厲色地質(zhì)問小女孩們的爹：“這是你親生的閨女不是？你這老子是咋當(dāng)?shù)模客迋儧]媽已經(jīng)夠可憐的了，你怎能這樣對(duì)待娃們？你還有沒有一點(diǎn)人性？連自個(gè)兒的親骨肉你都苫護(hù)不住，你還叫不叫個(gè)男人？”那個(gè)男人被我姥爺教訓(xùn)得一句話泛不上來。這時(shí)候，小女孩們的后媽出來了，這女人聽出我姥爺在話里話外呲噠她，就站出來罵我姥爺多管閑事，并且放話說：你好心，你領(lǐng)著養(yǎng)活去……

這女人一句話點(diǎn)醒了我姥爺，我姥爺真有心當(dāng)下就把這兩個(gè)孩子領(lǐng)走，但這不是個(gè)小事，首先要和我姥姥商量，也要征得人家兩口子的同意。別看那個(gè)后媽不待見這倆女女，可真要領(lǐng)養(yǎng)也未必給，這件事還得從長(zhǎng)計(jì)議……

從那以后，我姥爺對(duì)這兩個(gè)小女孩多了一份牽掛，有事沒事就總往紅崖兒村跑。每次去都給孩子們帶些吃喝穿戴，慢慢地和孩子們有了感情。只要我姥爺一去，兩個(gè)孩子就有了笑臉，那個(gè)小的更是孟大爺長(zhǎng)孟大爺短地叫個(gè)不停。

小女孩的爹也和我姥爺熟慣了，他說：“老孟大哥，我是真沒辦法，家里那貨你也見識(shí)了，我鬧不過人家……娃們跟上我這窩囊老子受苦了……我要是不依著人家，把那吃寸奶的娃娃給扔下，我可咋辦……不是我狠心，手心手背都是肉……這都是沒辦法的事情……”

我姥爺說：“ 這我也知道……可娃們畢竟才是個(gè)人芽芽……尤其那個(gè)小的……老哥說句不該說的，不如送人……也算是給娃們逃個(gè)活生……”

小女孩們的爹說：“孟大哥，你走南闖北打道寬，你給咱嘴勤點(diǎn)兒，問詢看有稀罕女女的人家沒……”說著，女孩們的爹流下了眼淚。

話說到這地步，我姥爺心里有底了，當(dāng)下就表示自己沒有孩子，希望領(lǐng)養(yǎng)這兩個(gè)孩子。

領(lǐng)到跟前，那個(gè)后媽變卦了，說大女兒眼看就成人了，要領(lǐng)只能領(lǐng)那個(gè)小的。她急于把我媽給出去的另一個(gè)原因是，我媽一落生就沒了親媽 ，她認(rèn)定我媽命硬，是個(gè)能克死當(dāng)家人的妨主貨。于是我姥爺就領(lǐng)了那個(gè)小的。

這個(gè)小女孩就是我媽。

就這樣，我媽從紅崖兒村來到了我姥爺下面高村的家。我大姨常常跟我們說我媽跟著姥爺走的情景，我大姨給我媽洗了臉，梳了頭，還把自己的一個(gè)小卡子別到了我媽的頭上。她拉著我媽的手，一個(gè)勁兒地哭。我媽懵里懵懂，手里攥著糖，嘴里含著糖，跟著我姥爺走了。我大姨那時(shí)候已經(jīng)懂事，知道妹妹這一去絕不是走親戚那么簡(jiǎn)單，妹妹以后就不是自己的妹妹了。好在我姥爺仁義，抱抱我大姨，說：“俺娃記著，想妹妹了，就來孟大爺家找妹妹……”

姥爺沒有食言，他從來就沒有拒絕過我媽家的任何人來看我媽，這是何等寬廣的胸懷?。∫话闳耸亲霾坏搅?，養(yǎng)父母對(duì)抱養(yǎng)孩子的親戚是很忌諱的，他們唯恐說破說漏，影響到和他們的親情。而我姥爺卻不怕，他不僅不阻斷我媽的記憶，還故意給我媽取名紅女兒，這個(gè)名字和我媽出生的那個(gè)村的村名諧音，以我姥爺?shù)闹巧?。這個(gè)名字絕不是隨便取下的。后來，我姥爺?shù)乃魉鶠橐睬∏∽糇C了這一點(diǎn)：他就是要我媽記住自己來自哪里。

五

自從被我姥爺領(lǐng)養(yǎng)，我媽的命運(yùn)徹底被改寫了。從此，那個(gè)從小沒媽，從來沒有吃過一頓飽飯，穿過一件囫圇衣裳的小女孩過上了幸福的生活。我姥姥姥爺把她視若掌上明珠，不但吃穿用度上比同齡孩子要好得多，更主要的是，這對(duì)參加過革命的夫妻思想先進(jìn)，知道“萬般皆下品，唯有讀書高”的道理，在讀書風(fēng)氣并不濃厚的鄉(xiāng)村，把我媽送進(jìn)了學(xué)校，雖然沒有成什么大才，但至少也算個(gè)能寫會(huì)算識(shí)文斷字的女秀才，可以在人才匱乏的鄉(xiāng)間謀得一份受人尊重的教師職業(yè)，也算為我們這個(gè)家族打下一點(diǎn)書香底蘊(yùn)。

姥爺姥姥如何待我媽，我們只能借助我媽的記憶還原，但姥爺對(duì)我這個(gè)外孫子的親卻是實(shí)打?qū)嵉?。家鄉(xiāng)有句老話：親孫子，正根子;親外孫，野地里刮旋風(fēng)！還說什么外孫是“狗”，吃了就走！意思再明白不過，那就是親外孫不頂用。但姥爺姥姥卻把全部的愛都給了我母親以及我們這些外孫們，作為家里的老大，我這個(gè)“搶先先”自然是占盡了“便宜”。我不僅在仗義和義氣上深得姥爺?shù)恼鎮(zhèn)鳎乙驗(yàn)槔褷數(shù)膵蓱T，慣下不少毛病。比方，一家人吃一鍋飯，隨吃隨盛，舀住啥吃啥，但我就愛在鍋里挑揀自己愛吃的，即便沒有什么值得挑揀的，也要攪和一番，好像只有那樣吃過了才歇心，才算吃飽了。因?yàn)檫@，我媽沒少用筷子敲我。但姥爺給我占下了坡道，只要是我愛吃的，家里人都習(xí)慣緊著我吃，那些好吃的，比方燴菜里的一塊豆腐，一塊肉，大人總是夾給我。直到現(xiàn)在，即便是去飯店吃飯，我也總是想到廚房看看，想到人家的“老堆”上挑一筷子。我常去一家農(nóng)家樂小館，和老板熟了以后，規(guī)矩也就少了，從人家燉肉的鍋里撈一塊吃，感覺分外香。

我們小時(shí)候，人們普遍不富裕，一年當(dāng)中，除了逢年過節(jié)外，難得吃點(diǎn)好的。對(duì)我而言，住姥姥家就等于是過大年。姥爺姥姥稀罕我，記憶中，每次我來，姥爺似乎總是在窗玻璃后瞭我們，幾乎在開大門的同時(shí)，姥爺就小跑癲竄地出來了，把我從自行車上抱下來，一邊在我的光崩顱上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地親兩口，一邊很堅(jiān)定地說：我算計(jì)見我大外孫，這就來了！

一進(jìn)門，我就嚷嚷著叫姥姥先給自己倒一碗糖滾水。加糖前，姥姥舉著兩個(gè)黑釉罐子，白糖紅糖任我選。飯食上也絕不虧待，我那時(shí)候不懂事，覺得姥爺姥姥家生活好，長(zhǎng)大后才明白，他們老兩口平時(shí)舍不得吃喝，節(jié)省下一點(diǎn)細(xì)糧，就留給閨女、女婿和外孫娃娃，有點(diǎn)啥稀罕的，就藏起來，等我們來了才吃。記得那年春天，姥姥的蘆花雞下了個(gè)頭蛋（第一個(gè)蛋），當(dāng)時(shí)我們正準(zhǔn)備回家，為了給我吃這個(gè)雞蛋，姥姥急中生智，在勺頭里倒了一點(diǎn)油，把勺子伸進(jìn)灶火里，擱在灰燼里尚未完全熄滅的紅火炭上，愣是把那顆雞蛋炒著給我吃了。我媽總是擔(dān)心姥姥姥爺把我慣壞，姥爺對(duì)此振振有詞：你小時(shí)候可比這慣得厲害了，也沒見的慣壞！是的，姥爺姥姥對(duì)我媽的嬌慣那是出了名的，別人有的，我媽一定有，別人沒有的，只要覺得好，也一定想辦法給配置上。春起在地里發(fā)現(xiàn)一窩鳥蛋，算計(jì)著鳥兒出窩的時(shí)間，一定給端回來;念書住校，帶的是里外三新的鋪蓋。我媽從那么困難的年代走過來，沒穿過打補(bǔ)丁的衣裳！當(dāng)然，這種待遇與姥爺姥姥的身份和家底不無關(guān)系。

六

姥爺生于一九一四年。那時(shí)候，姥爺?shù)慕瞪鸀檫@個(gè)大家族再添男丁，祖姥爺欣喜不已，翻古書，看八字，絞盡腦汁終于給兒子取下了一個(gè)官名：孟紹義。

打我記事起，姥姥在說到姥爺?shù)臅r(shí)候總是意味深長(zhǎng)地感嘆一句：你姥爺啊，一輩子就為名字里的那個(gè)“義”字活了！姥姥說這話的時(shí)候，微笑著，面容是慈祥寧?kù)o的，也是幸福喜悅的。

是的，正如姥姥黃秀英所言，這個(gè)“義”字就是我姥爺?shù)男艞l，他老人家義氣了一輩子！不僅如此，他的義氣也深深地影響到了我。

姥爺出生在舊社會(huì)，那時(shí)候有匪盜趁機(jī)作亂，大戶人家經(jīng)常被土匪敲詐勒索。匪盜在半夜里打門打窗，從門縫里塞一張紙條，寫上要你準(zhǔn)備的東西，放到指定的地方。一般情況下，土匪也不是任誰家都趕盡殺絕，而是看人下菜。家底厚實(shí)的，獅子大張口;家底子一般的，要幾袋糧食罷了，畢竟，他們還得靠這些大戶養(yǎng)著。

四歲那年，祖姥爺花大價(jià)錢，請(qǐng)來當(dāng)?shù)刈詈玫膸煾到淌诶褷斘湫g(shù)。祖姥爺之所以讓姥爺學(xué)武術(shù)，一來當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)亓?xí)武成風(fēng)，二來也是為了防身護(hù)家。每天凌晨四點(diǎn)鐘，我姥爺就起床跟著師傅練習(xí)拳術(shù)，期間難免有耍小孩脾氣的時(shí)候，哭鬧、賴床、裝病的花招都耍過，但我祖姥爺在教育孩子的問題上不手軟，授意師傅不要姑息遷就，該打則打，該罰則罰。在父親和師傅的嚴(yán)格訓(xùn)練下，十三四歲，姥爺已經(jīng)練得了一身功夫，別看個(gè)子不高，但身手矯健，靈活精干，打起架來，一人對(duì)付三四個(gè)人根本沒問題。

那時(shí)候，每年秋冬之交農(nóng)閑時(shí)節(jié)，村里養(yǎng)著驢騾等大牲口的人家都會(huì)上礦馱炭、賣炭以貼補(bǔ)家用。煤礦附近的一些死懶不帶動(dòng)的二流子糾集起來，專門敲詐馱炭人，就是每一坨子炭都要抽取一定數(shù)量的錢，叫作“驢尾巴稅”。姥爺他們村的那些靠馱炭賣炭生活的人被這伙打驢尾巴稅的人欺負(fù)盤剝著，苦不堪言。

我姥爺聽說后，自己也趕了一頭毛驢上了礦，那伙人看見我姥爺是個(gè)新人，而且還是個(gè)剛剛褪了奶毛毛的嫩娃娃，就沒把他放在眼里。有個(gè)長(zhǎng)得五大三粗的人過來向我姥爺“打稅”的時(shí)候，他不理睬，只管往炭垛上裝炭。那個(gè)人一把揪住了姥爺?shù)念I(lǐng)子，惡狠狠地說：“哎，哪里蹦出這么個(gè)東西，驢毛塞住耳朵了？聽不懂個(gè)人話！趕緊掏錢……”姥爺膀子一仄楞，那人就被甩了出去。見同伙被甩到一邊，打驢尾巴稅的就像窩狗一樣一齊撲了上來，姥爺氣定神閑，穩(wěn)了穩(wěn)身子，迅猛出拳，三五把下就把那幫家伙打了個(gè)落花流水。從那以后，凡是我姥爺村里上礦馱炭的，再?zèng)]人敢收驢尾巴稅了。慢慢的，外村的人就打著我姥爺?shù)钠焯?hào)上礦，那時(shí)候，孟紹義三個(gè)字簡(jiǎn)直就是通關(guān)文書免稅牌。我姥爺也因此在鄉(xiāng)間賺下一個(gè)行俠仗義的好名聲，

那些吃慣了驢尾巴稅的地痞二流子被姥爺斷了財(cái)路，恨之入骨，背地里使陰招，在一夜之間把祖姥爺三畝即將成熟的西瓜全部打爛，西瓜的粉紅瓤子鋪下一地。到姥爺掌家的時(shí)候，連年災(zāi)荒，收成并不好，姥爺不僅沒有辭退長(zhǎng)工，還以支取錢糧的方式招募長(zhǎng)工，以解鄉(xiāng)鄰困厄。單從土地和長(zhǎng)工數(shù)量來講，孟氏家族在姥爺手里走到了空前絕后的鼎盛時(shí)期。實(shí)際上，由于姥爺?shù)臉飞坪檬?，糧倉(cāng)已經(jīng)空虛。而姥爺在為人處世方面從來沒有背離那個(gè)“義”字，這一點(diǎn)，被傳為美談。

七

姥爺年輕時(shí)候疾惡如仇，樂善好施，對(duì)待窮苦的人是能幫則幫。他看不慣的事情，不合情理的事情，不管和他有沒有關(guān)系，只要是讓他碰上，那就一定要管到底。

姥爺他們村有一個(gè)長(zhǎng)得非常漂亮的小媳婦兒，被一個(gè)惡霸看上了，整天糾纏不休，那家的男人被打得不敢回家。那個(gè)男人和我姥爺說了這件事，姥爺聽后火一下子就被激發(fā)了起來。那天，惡霸又來了，我姥爺赤裸了上身，從那戶人家的窯頭上跳進(jìn)院子，不偏不正，正好落在了惡霸面前，當(dāng)下就把那個(gè)人嚇了個(gè)半死。當(dāng)惡霸得知，站在自己眼前的這個(gè)人正是名震一方的好漢孟紹義時(shí)，兩條腿打著戰(zhàn)，渾身像篩糠一樣打著擺子。沒等姥爺動(dòng)手，他就服了軟，說自己以后再不敢來了。這兩口子一輩子都很感激我姥爺，后來這家人搬到了朔縣城里，一年冬至，那個(gè)男人來看望姥爺，給我們家拿來很多麻糖。當(dāng)時(shí)，他已經(jīng)兒孫滿堂，他說，沒有我姥爺，就沒有他們家的今天。

盧溝橋事變后，日本人打進(jìn)了雁北，姥爺他們家也隨之?dāng)÷淞恕ＫH眼看見了日本侵略者的瘋狂和殘忍，國(guó)將不國(guó)，何以家為？痛定思痛，姥爺于一九三八年的冬天參了軍，那一年，姥爺二十四歲。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，姥爺不僅在戰(zhàn)斗中英勇殺敵，還拿出自己家的糧食，補(bǔ)給部隊(duì)。借助自己以及家族的威望，組織當(dāng)?shù)貗D女為戰(zhàn)士們做軍鞋、縫軍被。那個(gè)時(shí)候，姥爺家還是抗日積極分子議事的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。

姥姥活著的時(shí)候，常說姥爺從來就沒把銀錢當(dāng)個(gè)東西，有多少能往出揚(yáng)多少。和人打交道，不吃虧就等于是占了便宜，給人家捎?xùn)|西，東西捎回來了，錢卻要不回來。至于借出去的錢，圓滿還回來的不多。一說起這來，姥爺總是滿不在乎地說：“管不了那么多，咱沒了，他有了?！币痪褪牵骸霸垡矝]窮了，他也沒富了！”

八十年代初，姥爺長(zhǎng)跑朔縣，給我媽買回一件拉毛紅毛衣，這件衣裳在當(dāng)時(shí)是很流行的，姥爺沒敢說真實(shí)價(jià)錢，怕我媽穿著不自在，就少說了三塊錢。我媽過年的時(shí)候一穿出來，村里的姑娘媳婦們都羨慕得不行，就打問從哪買的多少錢，我媽也老實(shí)，把姥爺說的原封不動(dòng)傳達(dá)給了她們，這一說不要緊，讓姥爺給捎著買毛衣的一下子冒出好幾個(gè)。姥爺只好一件貼三塊錢，給人家往回捎毛衣。一說起這件事，我姥姥總是很無奈地說：“咱家盡出愣子，你媽、你姥爺，爺兒們一樣樣那實(shí)杵子！”其實(shí)，姥姥她老人家走得早了，沒看見我們弟兄們的愣法，簡(jiǎn)直和姥爺如出一轍！

八

某一天，我放學(xué)回家，看見炕上坐著三個(gè)老漢，是的，那就是三個(gè)老漢！其中，一個(gè)是姥爺，一個(gè)純粹沒印象，一個(gè)我看著有點(diǎn)面熟，但想不起來在哪見過。

姥爺他們?nèi)齻€(gè)坐在炕上，喝著茶水，抽著煙，家里霧騰騰的，彌漫著紙煙的香味。姥爺他們就在繚繞的煙霧里溫和地說著話，有時(shí)候，說著說著就頓住了，顯然是在談?wù)撝裁磭?yán)肅重要的事情。

見我進(jìn)來，姥爺說：這是咱大外孫，可頑皮了。

那個(gè)看起來有點(diǎn)面熟的老漢說：頑皮娃娃有出長(zhǎng)。

姥爺就順桿兒開始夸我：這娃可仁義了，學(xué)習(xí)也好，一看書就著迷了，遲早跟上這念書吃飯呀……

我有點(diǎn)不好意思，趕緊退了出來。其實(shí)，那天上午，我還因?yàn)樯险n交頭接耳被老師打了三板子。姥爺夸我的時(shí)候，我的手心火辣辣的更疼了。

另一間窯里，我爹和我媽正在做飯，虛蓬蓬的炸油餅，黃燦燦的炒雞蛋，還有燉肉啥的。我問我媽今兒過啥節(jié)哩？我媽說，過啥節(jié)哩，過嘴節(jié)哩。我從來沒聽過有個(gè)嘴節(jié)，但看見我媽眼睛紅紅的，我就不敢瞎胡問了。

吃飯中間，我媽和另一個(gè)老漢很親熱，舅長(zhǎng)舅短的，還讓我們叫舅姥爺。對(duì)姥爺和那個(gè)老漢始終不冷不熱，我姥爺就給那個(gè)老漢夾菜倒酒，看起來，他們兩個(gè)是一伙的。我覺得我媽那天真是有些過分，不管咋說，不應(yīng)該那樣對(duì)待那個(gè)老漢，更不應(yīng)該那樣對(duì)待姥爺。那頓飯，雖說豐盛無比，但吃得索然寡味。姥爺照例從“老堆”上給我夾出最好的那根大骨頭，不知道為什么，我第一次對(duì)吃失去了興趣。

那兩個(gè)老漢走后，我終于想起那個(gè)面熟的老漢了，我得意地對(duì)姥爺說：“姥爺，我知道坐正面那老漢是誰?！崩褷斦f：“沒你個(gè)不知道！你說那是個(gè)誰？”我說：“是紅崖兒村換杏兒的！”姥爺說：“你說對(duì)一半，他還是你的親姥爺！”

這時(shí)候，我媽出來了，眼睛依舊紅著。我媽怨怪姥爺：“爹，您說這做啥？我就一個(gè)爹，娃們就一個(gè)姥爺……”

我終于明白，七歲那年他為啥給我杏了;我也終于明白，我媽為啥打我，還把杏兒給倒了……

九

從那以后，我家的親戚就多了，先是來了個(gè)大姨，后來就有了小姨、舅舅。可惜，這些親戚來得遲了，要是早幾年，再早幾年，三蛋他就不敢在我跟前賣弄了，我也不必眼紅他了。

和姐姐相認(rèn)了，包括異母弟弟妹妹也走動(dòng)開了，但我媽和紅崖兒村姥爺?shù)母泶駞s沒有解開。姥爺去世后又過了幾年，紅崖兒村姥爺也去世了。得知自己的生父去世，我媽正在去包頭的火車上，她情不自禁，一路上熱淚長(zhǎng)流……

姥爺之所以張羅著讓我媽和紅崖兒村的親人相認(rèn)，就是想讓我媽多個(gè)親的，在他們二老下世后多一點(diǎn)照應(yīng)，多一點(diǎn)親情的溫暖，不至于孤苦伶仃。

我姥爺在晚年的時(shí)候曾經(jīng)很鄭重地叮囑過我們，他那次是這樣說的：“紅馬駒兒（我的昵稱），你說姥爺最數(shù)親誰？”我說：“你數(shù)最親我?！崩褷斦f：“你說錯(cuò)了，姥爺最數(shù)親你媽，你媽是姥爺?shù)拿?、眼珠子，你頂多是個(gè)眼皮子……你們要好好孝敬你媽，你媽小時(shí)候那可是真可憐，睡窗洞兒、吃冷飯……不過你媽在姥爺這兒轉(zhuǎn)過來了。這人啊，小時(shí)候活的個(gè)當(dāng)家人，老來老去還得指望兒和女，姥爺姥姥再親，也苫護(hù)不了你媽一輩子，將來還得靠你們……”姥爺就像劉備托孤一樣，把我媽托付給了我們，還說，將來他在天上看著我們，咋對(duì)待我媽。

姥姥是一九八六年去世的，姥爺是一九九二年去世的。姥爺去世時(shí)，我媽在他的棺材前哭訴：爹呀，你走了，誰親你紅女兒呀……馬高鐙短，和誰商量呀……

現(xiàn)在，我媽轉(zhuǎn)眼就七十歲了，老人家生活很幸福，每當(dāng)說起自己這多半輩子，我媽就無比感慨。我媽說，自己的命整體上是好的，刨去紅崖兒村那段兒，到了你姥爺家就沒受過一點(diǎn)制，剩下這后半截子，就看兒孫們孝不孝順了。我說，您老把心放寬寬的，我姥爺在天上看著呢，那老漢有武功呢，我們不敢不孝順！

去年臘月二十八，我媽就張羅著上墳的東西了。回村前，我媽把鮮花供品分裝在兩個(gè)紙箱里。給我姥爺孟紹義，姥姥黃秀英上完墳，我媽說：“咱去紅崖兒村！”

我知道，我媽這是要給紅崖兒村的親爹親媽上墳，我媽終于和那個(gè)“賣杏兒老漢”和解了。

回來的路上，我問我媽：您怎么就想開了？

我媽說：因?yàn)槲沂悄憷褷斆辖B義的閨女！

孟紹義的“義”，我媽說得很重！

作者簡(jiǎn)介：馬舉，系中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。多篇中短篇小說發(fā)表于《神州》《黃河》《花溪》《散文百家》等報(bào)刊。著有短篇小說《達(dá)哥孤旅系列》《老七》《奔小康》，中篇小說《趟不過的馬家河》，長(zhǎng)篇小說《蛻變》《孽緣》等。

（責(zé)任編輯 王瑞鋒）